EL EVANGELIO 


EN TRIUMPHO, 

Ó HISTORIA 


DE UN PHILOSOPHO DESENGAÑADO. 


TERCERA EDICION. 


TOMO TERCERO. 


EN VALENCIA 

EN LA IMPRENTA DE JOSEPH DE ORGA. 

AÍÍO MDCCXCIX. 

CON REAL PRIVILEGIO. 


Haurietis aquas in gandió de fontibns Salvatoris. 
Sacaréis aguas con gozo de las fuentes del Salvador. 

Isai. xii. 3. 


CARTA XXII. 

El Philosopho á Tbeodoro , 


í 


^j^uerido Amigo : Yo pasé aquella noche con mu- 
cha inquietud. Mi corazón estaba verdaderamente 
afligido , porque á pesar de lo que me dijo ei Pa- 
dre no veía camino ni descubría senda por donde 
poder salir del laberintho de mi deplorable vida. 
Muchas veces me había aplicado á hacer recuer- 
do de mis delitos y ponerlos en orden. Su multi- 
tud me espantaba : su peso enorme me estremecía. 
Pero quando quería coordinarlos , y darles una 
sucesión methódica para confesarlos , se confundían 
en mi memoria. 

Toda la noche me ocupé en este obgeto. Pero 
á pesar de mis esfuerzos siempre acababa por no 
ver mas que un monton de horrores intrincados, 
montañas de matorrales tan enmarañados y confu- 
sos , que ni aun la vista podía penetrarlos. Yo me 
perdía en este trabajo , y no se me presentaba otra 
luz que la funesta del despecho. Desde que llegó 
el Padre le expliqué mis congojas , y le dixe : Si 
el eximen de conciencia debe ser tan circunstan- 
ciado y por menor como me habéis explicado, 
es imposible que yo lo haga. Para esto seria pre- 
ciso hacer una historia de toda mi vida , y yo 
no soy capaz de contarla. El Padre se sonrió , y 
después que me hizo sentar me dijo: 

Yo espero que lo hagamos y bien , sin que 
Tom . III. A 
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sea necesario contar la historia de vuestra vida. 
Porque reflexionemos un poco : ¿ Á qué se reduce 
este examen para la Confesión ? Á darse á conocer 
á su Confesor tal como el mismo penitente se co- 
noce delante de Dios en las cosas que tienen de- 
pendencia ó conexión con la Religión y sus pre- 
ceptos. Todo lo que no importa para esto es inú- 
til. Ve aquí pues la mayor parte de la historia 
suprimida. Ayer os dige , que el mejor méthodo 
era dividir su vida en quatro ó cinco partes , se- 
gún la edad que cada uno tiene ? y no pasar de 
una 1 á otra ni. en el exámen ni en la Confedon 
sin haber apurado la primera. Esto es muy útil pa- 
ra fijar las ideas del penitente y del Confesor , y el 
medio mas seguro para evitar la confusión. Desde 
que esta división se entabla , es menester examinar 
y confesarse de aquella parte de vida que se em- 
prende , como si verdaderamente se estuviese en 
el punto que la termina. Y esta Confesión no pue- 
de tener mas que dos obgetos : los pecados que 
se han cometido en aquel tiempo 7 y las disposi- 
ciones interiores del ánimo. 

En quanto á los pecados es difícil olvidarlos^ 
sobre todo quando son considerables ; y es conve- 
niente empezar por estos , principalmente por aque- 
llos cuyo recuerdo es mas urgente ó mas vergon- 
zoso. Desde que el corazón los sacude se siente 
aliviado , se dilata y adquiere mas libertad para 
confesar los otros con mas orden ó menos turba- 
ción : y en quanto á los que son de la misma 
especie no es necesario acusarse de cada uno en 
particular sino de todos juntos. Por egemplo , eí 
que ha tenido la costumbre de mentir , no necesi- 
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ta de contar menudamente todas las ocasiones en 
que ha mentido. 

Pero para hacer sentir la necesidad de distin- 
guir las diferentes especies de pecados , suponga- 
mos que alguna de estas mentiras hubiera sido apo- 
yada con un juramento , ó que hubiera denigrado 
al prógimo con alguna calumnia grave , entonces 
seria preciso explicar estas circunstancias , porque 
ya no son simples mentiras : la primera es un per- 
jurio ; y la segunda una calumnia. Es verdad que 
se debe también declarar el número , pero es so- 
lamente quando se puede , ó del modo que se pue- 
da. Es claro que es muy diíicil hacerlo con exac- 
titud , y mas quando se trata de una costumbre 
ó de tiempos remotos. Pero basta decir poco mas 
ó menos , quánto ha durado el intervalo en que 
se cometían , y quántas veces también poco mas 
ó ménos caía durante aquel intervalo. En fin no se 
exige del penitente sino que diga lo que le parece, 
y que pueda acercarse mas á la idea que su con- 
ciencia se forma , con tal que no quiera en- 
gañar al Confesor , y que después de un examen 
prudente diga lo que le parece acercarse mas á 
la verdad. Esto le basta. 

En quanto á las disposiciones interiores es me- 
nester explicarlas , porque pueden haber sido muy 
delincuentes , sobre todo quando lo ha sido la con- 
ducta exterior , pero fuera de que por la confe- 
sión de los pecados el Confesor se halla en estado 
de conocerlas ; estas disposiciones son de dos es- 
pecies , ó generales é inseparables del pecado que 
son el olvido y desprecio de sus obligaciones , ó 
particulares que nacen de las mismas pasiones ; co- 
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ino por egempío, movimientos de animosidad , Ven- 
ganza , enemistad , envidia , y otros semejantes.. Es 
preciso confesar estas últimas sobre todo si han 
sido violentas , y explicar del modo que se pue- 
de el tiempo que lian durado , y el grado de fuer- 
za mayor ó menor que han tenido. Pero como las 
otras son una necesaria consecuencia del pecado, 
basta confesarlas en general. 

Solo añadiré , que puede ser muy útil expli- 
car las inspiraciones y remordimientos que se han 
sentido estando en pecado , el uso que se lia he- 
cho de aquellos auxilios , y de qué manera se ha 
correspondido á ellos. Esto me parece importante, 
porque puede dar muchas luces al Confesor para 
conducirse , y preservar al penitente de malograr 
en adelante las gracias de Dios. 

En una palabra , nosotros fuéramos muy di- 
chosos de confesarnos tan perfectamente como lo 
hizo San Agustin en el libro admirable que inti- 
tuló sus Confesiones,. No solo contiene una confe- 
sión de cerca de treinta años , sino una relación 
muy circunstanciada de su vida después de su con- 
versión. Y no obstante si quitáramos de aquel li- 
bro las elevaciones á Dios y las reflexiones que 
hace el Santo , que sintiéramos mucho perder por 
estar llenas de doctrina y de unción , si lo redugé- 
ramos digo á los hechos y disposiciones persona- 
les , seria una lectura de tres ó quatro horas. 

Yo sé bien que todos no pueden, tener el ta- 
lento y comprehension de San Agustín , y que es 
menester que el Confesor tenga mucha paciencia , y 
sobre todo al principio. Una alma llena de confu- 
sión y de dolor no sabe por dónde empezar ; dirá 
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muchas cosas inútiles ; y si la conversión no es 
todavía tan perfecta como debe ser , los estímulos 
del amor propio podran cerrarle la boca. Harán que 
no se explique sino á medias, y deseará que el Con- 
fesor lo alivie , ayudándole para moderar sil rubor. 

Pero para eso nos ha puesto Dios allí. Su Mi- 
nistro en el sagrado Tribunal de la Penitencia lo 
debe ser también de la dulzura y de la inmensa 
caridad de Jesu Christo. Nosotros debemos poner- 
nos en el mismo lugar en que están los pecadores 
humillados. ¿Qué nos enseña la parábola del Pas- 
tor , que carga sobre sus hombros la oveja descarria- 
da , sino que debemos evitar á los penitentes to- 
da la aspereza del camino , allanándolo y quitán- 
dole todos los estorbos ? No debemos pensar en nues- 
tra pena , sino considerar mucho la suya. ¿Qué so- 
mos en aquella sagrada función , sino Ministros de 
Jesu Christo ? Allí ni oímos ni hablamos con nues- 
tros hermano» , sino en su nombre ; y aun no di- 
go bastante. No los oímos ni los hablamos , sino en 
Persona de Jesu Christo ; y el penitente debe con- 
siderarnos como tales. Y así el Confesor no debe 
respirar sino bondad , caridad- , paciencia , dulzu- 
ra , consuelo , alivio ; y el penitente de su parte 
candor , ingenuidad , franqueza , docilidad , con- 
fianza y buena fe, 

¡ Ah señor! ; Cómo la presencia de Jesu Chris- 
to quita todas las dificultades! ¡Y quán cierto es 
que el que lo sigue no anda en tinieblas ! El que 
no le vé en todas partes , y principalmente en la 
Confesión , es porque no le sigue atentamente. ¿ Có- 
mo el que se representa que está á sus pies podrá 
dudar , que debe confesarle lo que se haya desoirdc* 
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ruido eti sus inclinaciones , acciones , motivos , y en 
el uso que ha hecho de sí mismo , del tiempo y 
de los bienes ? Es menester tener muy poca fe pa- 
ra venir con desvío , y no hallar el mayor de los 
consuelos en la bondad que tiene de escucharlo. 
Porque yo espero que no olvidaréis jamas dos co- 
sas que os dige ayer: 

La primera , que en el Tribunal de la Peniten- 
cia habíais con Jesu Christo , que está allí presen- 
te para oíros , porque allí mas que en otra par- 
te se juntan dos en su nombre. La segunda , que 
por un efecto de su misericordia no se hace pre- 
sente , sino por su Ministro , á quien ha revestido 
de su poder para que le confeséis los pecados , lo 
que es necesario para obtener el perdón de ellos, 
para que podáis decir con verdad : yo os hice co- 
nocer mi pecado , yo no os he ocultado mi injusti- 
cia : lo que no le podéis decir , sino por el Mi- 
nistro que ha puesto en su lugar. Porque por es- 
te Ministro recibe vuestra Confesión , por este Mi- 
nistro que la ignoraba , y que no podia saberla si- 
no por vos ; pues á su adorable Persona nada se 
puede ocultar , ni hacer saber nada de nuevo. Y 
así ya conocéis , señor , que desde que no perde- 
mos de vista á Jesu Christo que está presente , no 
hay dificultad en nada; y que no puede haberla si 
nos acordamos con San Pablo , que en nuestra Re- 
ligión Jesu Christo es todo y está en todo a . 

Así aunque sea cierto que el pecador está obli- 
gado á confesar sus pecados , esta obligación lejos 
de ser una carga , es un alivio para el alma pe- 
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nitente y fiel. Su dolor á la vista de su iniquidad 
seria un peso intolerable , si la Religión no le hu- 
biera preparado este consuelo. 

¿ Qué hará pues un alma verdaderamente afli- 
gida de haber ofendido á Dios? Jesu Christo no 
le pide para perdonarla sino que se haga cono- 
cer al Ministro de la reconciliación , tal como á 
ella misma le parece ser en la presencia de Dios. 
Esto debe hacerlo por una Confesión clara ; por- 
que el dolor sincero no sabe hablar de otra mane- 
ra. También le pide Jesu Christo , que no oculte 
nada de lo que la aflige. La Confesión debe ser 
entera. ¿Y qué interes haüaria el dolor en disimu- 
lar nada de lo que lo causa , quando no se puede 
aliviar sino con decirlo? 

Es menester pues decir al Confesor todo lo que 
nos turba , todo lo que nos parece que en uues- 
tra vida ha podido ofender á Dios. Ya os he dicho, 
señor , los medios. Ya os he explicado hasta dón- 
de , y no mas se extiende esta necesidad. Si á pe- 
sar de esto creeis , señor , que no podréis hacer 
el exámen fácilmente , ó si pensáis , lo que es mas 
natural , que yo puedo ayudaros y facilitaros con 
mi experiencia el medio de hacerlo , estoy dispues- 
to á lo que os sea mas agradable , y vé aquí el 
méthodo que os propongo. 

Pensad esta noche , y dividid vuestra vida en 
quatro ó cinco épocas fijas. Desde mañana después 
de la Misa nos juntaremos y emprenderemos la pri- 
mera. Yo os preguntaré , vos no haréis mas que 
responderme , y veréis como en breve tiempo ajus- 
tamos esta cuenta. Luego que esta esté acabada em- 
pezaremos otra , y con la ayuda de Dios en breve 
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llegaremos aí fin. Pero como no quisiera que acor- 
táramos estas instrucciones que habíamos empezado, 
y en que creo poder deciros cosas útiles , reserva- 
remos su continuación para la tarde , y de este mo- 
do lo haremos todo á un tiempo , la Confesión por la 
mañana, y la instrucción por la tarde. ¿Aprobáis esto? 

El santo hombre me proponía esto con tal in- 
teres , tal calor , como si me pidiera una gracia. Yo 
conocí su caridad , y comprehendí el esfuerzo de 
su virtud. No pude dejar de enternecerme , y to- 
mándole las manos quise besárselas. Pero él mas a- 
gil y mas acostumbrado que yo á la humildad , tomo 
las mías y me las besó. Esta acción me llenó de ru- 
bor , v me hizo conocer por la primera vez quánto es 
mas alta la humildad que la soberbia. Después de 
haber convenido en ello , el Padre me dijo : Ahora, 
señor , preguntadme lo que quisiereis ; pero no ol- 
vidéis que estamos en presencia de Jesu Cnristo. 

Yo le pregunté : ¿Es preciso , Padre , en la con- 
fesión declarar su nombre , su estado ó profesión 
y sus bienes? El Padre me respondió : En quan- 
to al nombre es muy raro que sea necesario de- 
cirlo. Jesu Christo jamas lo preguntó á ninguno 
de los enfermos que ha sanado , y no fue sin mys- 
terio. Era el Salvador de todos , y sobre todo de 
los fieles. Venid , decía « , todos los que estáis fa- 
tigados , y yo os aliviaré. En electo Jesu Christo 
no nos llama por nuestros nombres , sino por nues- 
tras necesidades. Los que necesitan de su socorro 
tienen derecho á él. Jamas se niega á nuestros 
ruegos , y solo se priva de esta ventaja el que no 
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le pide nada. Así , señor , el nombre es ifrutil ; por- 
que no se trata en Ja penitencia de nombres , y 
que todos son iguales á los ojos de Dios , sino 
de necesidades y miserias. 

Pero como Jesu Christo quiere conocerlas por 
el Ministro que ocupa su lugar , y que la profe- 
sión de cada uno puede ser la causa ó la ocasión 
de sus culpas , es necesario hacerla conocer • co- 
■ mo se demuestra por tres razones. La primera , por- 
que el estado mismo ó la profesión puede ser de- 
lincuente , y en este caso debería ser parte de la 
Confesión. La segunda , porque aunque el estado 
no lo fuera por sí mismo , puede ser para el pe- 
nitente una ocas ion próxima de pecado : y en es- 
te caso la obligación de declararlo es evidente; 
porque no se pudiera hacer conocer bien la cul- 
pa , sin hacer conocer el estado ; y porque es pre- 
ciso dar al Confesor las luces suficientes á fin de 
que le aconsege lo que se ha de hacer , para 
que el estado dege de serle una ocasión próxima* 
ó para que lo abandone si es posible. 

La tercera , porque quando el estado no fue- 
ra vicioso ni ocasión próxima para el penitente, 
cada estado tiene sus obligaciones propias. La ne- 
gligencia en no enterarse de ellas no solo es un pe- 
cado de que debe acusarse , sino que puede ser el 
principio de otros muchos. No repetiré lo que ya di- 
ge , que todos los Christianos deben cuidar que su es- 
tado sirva á su santificación ; pero para haceros cono- 
cer quán lejos estamos del Juicio de Dios en este 
punto , permitidme que os pregunte , si alguno hace 
escrúpulo de sus afanes para conseguir mayores digni- 
dades , y extender sus relaciones con los hombres por 
Tom. III ' B 
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la autoridad que adquiere sobre ellos , y si con ta! 
que no haya que reprehender en los medios de 
que se valen , no se mira la ambición en el mun- 
do como una bella y noble pasión , y como la 

virtud de las almas grandes , aunque en la ver- 

dad sea la ruina entera de todas las ideas que 
sugiriere la Religión. 

Os 'preguntaré también: ¿si es ordinario acu- 
sarse de los pecados de sus hijos y criados , que 
tal vez no hubieran cometido , si se hubiese tenido 
el debido cuidado de instruirlos , y de velar sobre 
su conducta ? Y sin embargo estos pecados que 
los penitentes miran ligeramente , son pecados enor- 
mes , que pueden separarnos de Dios por toda la 

eternidad. San Pablo lo dice a : Quien no cuida ds 

los suyos , y en especial de los domésticos , ha ne- 
gado la fe , y es peor que el infiel. 

¿Y quál es este pecado que no se comete sin 
renunciar á la fe? No consiste todo en vestirlos y 
pagarles sus salarios. Esta es la parte menos consi- 
derable. La esencial es , que en todas las cosas sea 
glorificado Dios el Padre de Jesu Christo , y no- 
sotros en él. ¿ Y quiénes son las personas á quie- 
nes debeis este cuidado? Sin excepción todos los 
que nos pertenecen de qualquier modo que nos 
pertenezcan. ¡Padres y Madres de familia! Son 
vuestros hijos-, vuestros parientes, vuestros cria- 
dos , vuestros aprendices si los teneis. ¡ Grandes 
del mundo! Son vuestros vasallos, y quantos vues- 
tras dignidades y empleos hacen dependientes de 
vuestra casa. De todos estos debeis cuidar : vues- 
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tro cuidado debe ser que todos glorifiquen á Dios 
por Jesu Christo ; y los que no tienen este cui- 
dado son los que el Apóstol dice , que han nega- 
do Ja fe , y son peores que los infieles.. 

De esto inferiréis , señor , que en el Chrístia- 
nismo no es gran ventaja ser opulento y poseer 
grandes mayorazgos ; y que las ideas que inspira 
no son compatibles con la ambición ni con los de- 
seos de adquirir con los empleos autoridad sobre 
los demas hombres. He dicho esto de paso para 
haceros conocer con un egemplo solo quántas son 
las obligaciones del estado , y quán poco conoci- 
das son. 

En quanto á los bienes ó caudales el Confe- 
sor no pedirá cuenta ; pero os hará observar , sin 
entrar por ahora en si son bien ó mal adquiri- 
dos , y si pueden gozarse sin zozobra 7 que los 
que viven con abundancia deben ayudar á los po- 
bres á proporción de sus facultades. Que la obli- 
gación de dar lo superfluo está declarada por Je- 
su Christo , y sirve para el perdón de los peca- 
dos. Que este superfluo tiene reglas, muy diferen- 
tes de las que el lujo , el fausto y la profanidad 
quieren imponerle , y que la Religión impone tam- 
bién obligaciones á los ricos. 

El que viniera á decir á Jesu Christo en la 
persona de su Ministro , y con la misma buena 
fe lo que Zaqueo le dijo a : «Señor , yo voy á 
«dar la mitad de mis bienes á los pobres , y si 
«he hecho agravio á alguno le volveré el quadru- 
«plo merecería que los Ministros de Dios no le 
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hablemos de sus bienes. Que los abandonemos á fa 
disposición de un corazón tan santo , generoso , y 
que nos contentemos con decirle como Jesu Onus- 
to : 55 Ahora ha entrado la salud en esta casa.” Pe- 
ro es justo que el penitente haga lo que el Za- 
queo si quiere que le repitamos estas palabras de 
tanto consuelo. 

El Confesor debe ser tan poco curioso de los 
negocios domésticos de los penitentes, como de ad- 
quirir la noticia de sus haciendas. Tero si el pe- 
nitente ha oprimido al pobre , si lo ha perdido con 
su poder , si ha movido ó defendido pleytos injus- 
tos , ó si ha hecho otras iniquidades , ¿ no es pre- 
ciso hacerle reparar estos danos? ¿Qué otro interes 
deben tener los Ministros que el de los peniten- 
tes ? Si estos buscan á Jesu Christo en sus perso- 
nas , no es mas qué para buscar la instrucción y 
el consuelo de que necesitan , y en Jesu Christo 
no puede haber curiosidad. Sus Ministros pues nun- 
ca harán preguntas que no sirven mas que á sa- 
tisfacer esta curiosidad. Así , señor , el conocimien- 
to del nombre es ‘inútil , pero el del estado , la 
profesión , los bienes y los negocios no lo son 
siempre. 

Yo le dige : ¿Y no pudierais darme una regla 
segura para distinguir las circunstancias que es pre- 
ciso decir de las que se pueden callar? Hay algu- 
nas que son tan vergonzosas ::: Yo no puedo , res- 
pondió el Padre , daros otra regia , que la que 
nos da el Concilio Tridentino. Que no es preciso 
confesar , sino las que mudan el pecado , ó lo agra- 
van. Es verdad , como decís , que hay algunas que 
pon vergonzosas ; pero esta vergüenza y humilla- 


DEL FHTLOSÓPHO. 13 

cion es la que mas nos advierte la necesidad de 
acusarlas. ¿Pero qué dificultad no debe vencerse? 
¿Podemos olvidar que estamos á los pies de Jesu 
Christo , y que es él á quien las confesamos en su 
Ministro ? ¿No sabemos que este Ministro no solo' 
no puede revelarlas á nadie , pero ni hablarnos á 
nosotros mismos , sino quando vuelve á tomar el 
lugar de Jesu Christo ? No es pues á él , es á Je- 
su Christo á quien se ha confiado aquel secretor 
Jesu Christo es quien lo guarda ; y si el Minis- 
tro fuera capaz de descubrirlo fuera traidor al mis- 
mo Jesu Christo. Ni la santa Religión del jura- 
mento puede dispensarlo : y si en justicia se le in- 
terpelara en nombre de Jesu Christo á decir lo que 
sabe , jamas podia descubrir cosa alguna de lo 
que supo por Confesión. 

Pero vuelvo á mi principio, y digo : ¿Quién 
puede sentir dificultad en decir á Jesu Cbristo lo 
que sabe mejor que nadie ; y que solo quiere que 
se le diga por su Ministro , porque esta Confe- 
sión libre y voluntaria es el único medio de ob- 
tener el perdón ? Si considera que está á los pies del 
mismo Jesu Christo , ¿en qué otra cosa debe pen- 
sar , sino en exponerle sus miserias , la aflicción de 
su corazón , el pesar de haber ofendido a un Dios 
tan grande y tan amable , el temor de volverle á 
ofender , y el deseo de- recibir su absolución ? 

Esto es lo que debe hacer para oir de sus di- 
vinos labios : Anda , hijo , tu confianza en mí te lia 
salvado ; y ya no puedo dejar de derramar mis ben- 
diciones sobre ti. Nadie te acusa aquí sino tú mis- 
mo. Ya he hecho desaparecer todos los que te acu- 
saban. Tú has quedado solo conmigo ; vi si tu con- 
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ciencia te condena todavía de algo , si ya tía-— 
da te condena , ni yo tampoco te condenaré. Ve 
aquí mi sentencia : Ese corazón que tanto tiempo 
se ha alejado de mí será confortado con el lleno 
de mi misericordia : como no tiene otro acusador 
que el mismo , yo no le doy mas castigo que su 
mismo pesar : Anda , hijo , y no peques mas : es- 
ta es toda mi venganza. Este es , señor , el mo- 
do con que nos trata Jesu Christo , y no pue- 
de haber dificultad que no se desvanezca en su 
presencia. 

Confieso , Padre , que el que fue tan temeia— 
rio que cometió delitos , debe , por mas ti abajo que 
le cueste , confesarlos á Jesu Christo. Pero quando 
vé en sí mismo , que hay algunas razones^ que en 
ciertos casos pudieran excusarlo ::: ¡Ay , senm ! me 
interrumpió el Padre ¿ con Jesu Cánistd no gana 
nada , sino el que se acusa. Adarn excusándose no 
adelantó nada ; y sus infelices hijos solo pueden 
perder. Pero son tan débiles , que por poco que 
puedan excusarse , es difícil que no abusen. Empie- 
zan por confesar sus faltas ■> peto las attibuyen sí 
pueden á otros , y a fuerza de decir que estos tie- 
nen la cuJpa y se olvidan de las suyas piopias. Es- 
ta disposición en que los tiene el amor propio, es 
la causa de que no se corrijan. Uno dice . yo soy 
vivo por temperamento ‘ yo no me hice á mi mis- 
mo } v aunque quiera no podre refundirme : no soy 
dueño de mí } y sin saber como entio eti coleta® 
digo palabras ofensivas , y se me escapan las blas- 
phemias y juramentos. 

Vé aquí el modo con que algunos suelen acu- 
sarse de sus vivezas y prontitudes , y de las con- 
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secuencias que han tenido, aunque sean muy grandes. 
Les parece que esto basta , y que Dios no pide 
mas; pero debieran pensar , que las faltas de otro no 
justifican las nuestras : que la paciencia no fuera 
virtud , si no sufriera sinrazones : que este tempera- 
mento fuera menos impetuoso , si en vez de forti- 
ficarlo con la costumbre , se hubiera domado con 
la resistencia ; y que jamas un defecto puede ser 
buena excusa de otro , porque se debe corregir. Así 
me parece que pocas veces un penitente se puede ex- 
cusar , y no obstante no me atrevo á decirlo absolu- 
tamente , porque puede haber alguna circunstancia 
en que le sea permitido , y que no quisiera faltar 
á la regla de la simplicidad la qual ordena , que 
el penitente se haga conocer del Confesor tal co- 
mo él mismo piensa que es. 

Digo .con simplicidad , porque solo esto puede 
hacer tolerables sus excusas , respeto de que no bas- 
ta que no quiera engañar al Confesor : es menester 
también que cuide de no engañarse á sí mismo. Por 
egemplo , una muger dice en la Confesión, que ella 
va á la comedia , porque así lo quiere su marido. 
¿Pero no lo quiere también ella misma ? ¿Le ha 
hecho las representaciones convenientes ? ¿Ha expli- 
cado bien á su marido , que esto le daba un since- 
ro disgusto ? ¿Y lo sentía en efecto ? ¿Cómo esta 
muger que en tantas otras cosas sabe los modos de 
no hacer mas que su propia voluntad , es en esta 
dócil á la de su marido ? ¿Ha procurado merecer 
con su dulzura , virtud y Religión , que su mari- 
do le dege la libertad de ser Christiana ; y se po- 
drá creer fácilmente , que un marido se imagine que 
¡su muger será mas casta 3 mas aplicada al .cuida-* 
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do de su casa y á la educación de sus hijos , en 
una palabra , mas virtuosa quando asista á los thea- 
tros ? Lo mismo digo de estos adornos y galas ex- 
cesivas , de este esmero exquisito de trages y peyna- 
dos. Todas estas excusas por lo común son vanas, 
y no es menester mucha penetración para conocer 
la verdad. Uno de los mayores cuidados del Confe- 
sor ha de ser , que el penitente no se engane a 
.sí mismo. Señor , el verdadero dolor no piensa en 
excusarse : lejos de querer disminuir sus taitas , las 
exagera á sus propios ojos j y esta es la mejor dis- 
posición para la penitencia. 

Hay otro error bien común en los Christia— 
nos débiles , que los aleja mucho del veidadeio 
fruto de este Sacramento ; y es que miran la 
Confesión como un deber penoso , como un yu- 
go duro de su Religión , y no quieren entender, 
que supuesta la flaqueza del hombre y santidad de 
Dios , y que no puede dejar de castigar el peca- 
do , no ha podido su misericordia mostrarse ma- 
yor , que dándole un remedio fácil para que ob- 
tenga el perdón. Sin este Sacramento , ¿que hicie- 
ra un Christiano pecador de muchos anos , que 
cerca de la muerte se sintiera penetrado del dolor 
de los pecados , y temeroso de la justicia divina ? 
Si se le digera que Jesu Christo había bajado a la 
tierra , que podía ir á arrojarse á sus pies y pe- 
dirle perdón , ¿no miraría esta esperanza como el 
mas dulce de sus consuelos ? ¿ No miraría como la 
mayor felicidad hallar la ocasión de que le oye- 
ra este divino Salvador ? Por otra parte quando es- 
te se viera cargado de los delitos mas atroces , ¿no 
estuviera seguro de que si tenia la dicha de pos— 
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frarse á sus pies y de implorarle , el amable Jesús 
lo recibirla con bondad , lo escucharía con pacien- 
cia , lo absolvería , y que le daría con su absolución 
todos los frutos de su gracia ? Y vé aquí lo que no 
conocen los hombres por su poca fe. Jesu Chrísto 
está en el Confesonario , y no es menos bueno ni 
menos poderoso allí que en el Cielo ; está mas cer- 
ca. para atender á nuestras necesidades. 

Si Jesu Chrísto viniera á la tierra , ó se mantu- 
viera en ella como estuvo , aquellos que no pudie- 
ran ir á buscarle por la distancia de los lugares ó 
por sus propios impedimentos , se quejarían de su 
suerte , y envidiarían la de aquellos que le tra- 
taban. ¿ Qué ha hecho pues ? se ha retirado al se- 
no de su Padre , y se ha acercado á todos por me- 
dio de la fe : desapareció de la tierra , pero fué 
para que todos podamos igualmente acercarnos al 
throno de su misericordia , sin que nos sea necesa- 
rio correr tierras ni atravesar mares. Ha distrÍDui— 
do en todas partes sus Ministros , á quienes ha 
dejado en su lugar revistiéndoles de su poder , y 
prometiendo que quando el penitente vaya a bus- 
carlos , le hallará á él mismo en ellos. Concibamos 
pues, que el que está á la derecha de su Padre 
nos vé y nos oye quando le hablamos en la Con- 
fesión. Yo quisiera, señor, que estuvierais penetrado 
de esta verdad. ¿ Y quién no crée que Jesús es su 
Dios, y que lo ha prometido así, puede dudarlo? 

¿Quién no vé también, que no pueden ser mas 
que obra suya los efectos que se vén diariamente 
en este Sacramento? ¿Qué otro que el Omnipoten- 
te ha podido causar las mudanzas que se vén en 
tantas almas , que llegan penetradas de horror por 
Tom. III. C 
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íos pecados que pocos días ántes eran el embeleso 
de su corrupción , y que ahora con la compunción 
en el pecho y la vergüenza en el rostro vienen ellas 
mismas á condenar sus injusticias , y descubrir todas 
las iniquidades que ántes encubrían? 

No ha mucho que velamos una alma altiva, que 
locamente embriagada del amor de sí misma y de 
los placeres , despreciaba el Cielo y la tierra. Viva- 
mos y gocemos de este mundo , á sí misma se decía. 
¿Quién nos ha dado noticias del otro? Dios está 
muy lejos para cuidar de nuestras cosas; ¿cómo 
es posible que se ofenda de que nos divirtamos ? 

Así hablaba , así vivia esta alma insensata. ¿Y 
quién la ha mudado tan en breve? Ahora le pa- 
rece delirio , horror y locura lo que ántes juzga- 
ba razonable. Detesta los placeres que anhelaba , y 
ya no los vé sino como delitos. Sus antiguas ideas 
ya no le parecen mas que delirios y abominacio- 
nes.. Esas 'pasiones que adoraba con tanta compla- 
cencia , le parecen mas amargas que la hiel y los 
agenjos , y no la interesan sino por el dolor de ha^ 
herías escuchado , y su único consuelo es afligirse.. 

Para esto viene á los pies de Jesu Christo , ex- 
plica á su Ministro los motivos de su pena , y cree 
aliviar su vergüenza á medida que la descubre. El 
Ministro vé un espectáculo digno de Dios. Aquella 
alma penitente , depuestos ya los arreos profanos,, 
alimento de la vanidad y symbolo de la soberbia, 
está á sus pies ; y poniendo en tierra aquellos ojos 
que no se levantaban al Cielo sino para insultarlo , se 
humilla , se postra, y empieza por decirle , que va á 
confesar á Dios , y descubrirle sus iniquidades en 
presencia de los Ángeles y de toda la corte Celestial. 
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Invoca particularmente á María la Santa Madre 
de Dios , á Juan, el héroe de la penitencia, á to- 
dos los Apóstoles y Santos , y les pide sean testi- 
gos de su dolor. Como no puede comunicar con la 
Iglesia del Cielo sino por la de la tierra , pide á 
esta en la persona de su Ministro que le oyga sus 
pecados. Sus gritos son los de la penitencia : le di- 
ce que ha pecado mucho y de todas maneras , con 
pensamientos , palabras y obras , y que va á de- 
clararlo aunque le cueste mucho á su rubor. 

Anade que es un monstruo , que no merece mas 
que cólera y castigo , y para probar que lo sien- 
te da golpes en su pecho , como que quiere mal- 
tratar á su corazón insensato. No busca excusas, 
declara que es delincuente , que no tiene á quien 
atribuir sus desacatos y ofensas á Dios , sino á su 
culpa y á su grandísima culpa. Se reconoce indig- 
na de perdón , y solo lo espera por los ruegos del 
Cielo y de la tierra : ideo precor. Y luego hollando 
al amor propio , forzando las barreras de la ver- 
güenza , y con un valor que solo puede inspirar la 
fe, descubre secretos que solo Dios y elh pueden 
saber. Yo lo repito, señor: ¿Quién, sino el Omni- 
potente ha podido hacer tanta mudanza? 

Los incrédulos nos piden milagros. Ve aquí uno, 
y quizá mas asombroso que la resurrección de un 
muerto. El mundano no lo considera j pero el 
Christiano atento lo venera , y los Ministros de 
Dios, que son los instrumentos que lo ven con sus 
ojos y lo tocan con sus manos , reconocen con- 
tinuamente la divinidad de una Religión , que so- 
la es capaz de tales maravillas. Los penitentes en 
quienes Dios las hace , por un efecto aun de la 
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flaqueza humana nos suelen preguntar : ¿ qué con- 
cepto formamos de ellos ? ¿ Si no nos parecen mons- 
truos de abominación? 

¡ Almas felices ! j Almas queridas de Dios ! Dejad: 
esos importunos y frívolos pensamientos. ¿ Qué con- 
cepto podemos formar , sino que sois escogidos , y que 
sois vasos de misericordia , en que el Omnipotente 
hace cosas grandes , y en que muestra á nuestros ojos 
la santidad y gloria de su nombre ? ¿ Podemos pen- 
sar mas en lo que erais? Ya sabíamos que sois hom- 
bres hechos de barro deleznable ; lo que- nos ocu- 
pa es ver lo que ahora sois por la gracia de Dios. 
Si hemos oído vuestro desarreglo , es solo para ad- 
mirar la paciencia de nuestro Salvador. Ese' valor que- 
os da de acusaros de todo sin disimular nada : ese 
candor y buena fe con que deciarais ? que vuestra 
mayor inquietud es no confesaros con la exactitud' 
que deseáis r esa docilidad con que recibís las ins- 
trucciones , consejos y penitencias que os damos : ese 
corazón , caverna antes de las mas venenosas sier- 
pes , de las mas crueles fieras , que ya está- abier- 
to á la inocencia y á la gracia , y que no aspira si- 
no á crecer en virtudes , vé aquí lo que nos ocupa, 
pues nos hace ver vuestra felicidad y la extensión, 
de las misericordias divinas.. 

Yo le interrumpí para decirle : Vos alentáis^ 
Padre , mi corazón abatido , que en realidad lo 
necesita. Vos veréis lo que nunca habéis visto , un 
monstruo qual nunca lo ha habido. El Padre me 
dijo algunas palabras para tranquilizarme , y con- 
tinuó diciendo : Después de haberos dicho lo que 
es menester para la Confesión , paso á hablar de 
las diferentes disposiciones, interiores que preparan 
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eí hombre á la conversión del corazón. Porque 
es menester concebir firmemente , que sin esta 
conversión no se puede conseguir el perdón de ios 
pecados , ni recibir con utilidad la absolución. El 
temor de los juicios de Dios y la fe que lo ins- 
pira , pueden contribuir mucho ; porque aunque sin 
el amor no hay justicia , aquel temor y aque- 
lla fe nos encaminan á él ; por consiguiente son 
medios santos , útiles y necesarios. Debemos pues 
con gran cuidado iomentarlos y fortificarlos en 
nuestro corazón , y debemos mirar el temor de 
Dios , que la fe nos inspira , como la primer ba- 
sa de la virtud Christiana. 

David decia al Señor a : Penetra de Tu temor mis 
carnes : Tus juicios me hacen estremecer . Este Pro- 
plieta , cuyos cánticos respiran el amor mas vivo 
de su Dios , pide que sus carnes sean penetradas de 
temor, sobre todo del temor de sus juicios y de los 
castigos que reserva á los transgresores de su Ley. 
Jesu Christo que es el Autor y consumador de 
nuestra fe nos dice : Temed al que puede entregar 
el alma y el cuerpo al tormento del fuego , que 
no se extingue. Este Soberano Maestro no omi- 
te el proponernos el temor como motivo de la 
resolución con que debemos arrancarnos el ojo ó 
cortarnos el brazo , que nos escandaliza ; porque 
mejor es, nos dice, entrar en la vida con un ojo 
ó un brazo menos , que ser arrojado á las lla- 
mas eternas con los dos. Es verdad que su Re- 
ligión es de amor y caridad , pero sin dejar de 
encendernos en tan divino fuego , es menester no 
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olvidar los motivos justos que él mismo nos pro- 
pone. .. 

El Concilio de Trento nos dice a : i>.Los hom- 
«bres se preparan á la justicia , quando habiendo 
5 ? sido excitados y ayudados por la gracia , y per- 
suadidos por la fe , se dirigen á Dios con libre 
junovimiento de su voluntad, creyendo las verda- 
3) des que Dios ha revelado , sobre todo que el 
«pecador se justifica por la gracia y redención de 
3>Jesu Christo ; y quando haciendo ellos reflexión de 
3) que son pecadores movidos por el temor de la 
33 justicia divina se vuelven á considerar su mi— 
33sericordia , y animados de esta esperanza comían 
sjen ella , y esperan que Dios querrá perdonarles 
33 sus pecados por los méritos de Jesu Christo , y 
33reconciliarlos con él.” Observad , señor , que el 
Concilio no separa el temor de la esperanza , y 
que no hace de los dos mas que un movimiento 
cuyo principio es el temor , y la esperanza el fin. 
Y observad también la graduación con que se ele- 
va el alma hasta la conversión del corazón. 

La gracia empieza ; porque segpn nuestra fe 
todo buen movimiento viene de Dios y de su gracia. 
Esta gracia es interior ó exterior. La interior es 
el estímulo del corazón que desea instruirse de lo 
que debe hacer para convertirse á Dios. La ins- 
trucción misma es la gracia exterior , y el anhelo 
y cuidado de aprovecharse de ella es su efecto. El 
primer fruto de esta gracia es , que la te nazca 
en el que no la tenia , ó que resucite ó despier- 
te en el que la tenia muerta ó dormida. 

a Sess. y. cajj. vi. 
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En efecto el Concilio añade , que esta fe es 
el principio de la salvación , la raíz y fundamen- 
to de toda justicia , j y por qué ? porque nos des- 
cubre á un tiempo nuestras obligaciones v nues- 
tras faltas ; lo que debiéramos ser , y lo que so- 
mos ; las dichas que perdemos , y los castigos que 
nos amenazan ; y sobre todo que podemos salir 
de tan mal estado por la gracia y redención de 
Jesu Christo.. 

Eí temor pues es un don sobrenatural de la 
fe , pero la fe no lo propone nunca sin la espe- 
ranza ; porque desde que el alma siente la inquie- 
tud que la agita , busca el remedio que la tran- 
quilice. El infeliz que en medio de las olas teme 
por instantes la muerte, no se acogerá con mas 
ardor al leño que puede salvarse del naufragio, 
que el pecador se acogerá al de la cruz , que es 
el que la fe le presenta ; y quanto mas vivo y 
penetrante sea su temor , tanto mas se entregara 
á los motivos de confianza que debe tener en Dios 
por Jesu Christo.. 

Yo quiero suponer que ama. todavía el pecado. 
Figuraos , señor , el hombre mas disoluto 5 que Dios 
lo penetre en un instante con la luz de la fe: 
que esta le muestre el horror de su conciencia , y 
el castigo que le espera : que vea el infierno ba- 
jo de sus pies , y oyga tan vivamente como San 
Gerónymo la trompeta espantosa que pregona : Le- 
vantaos « muertos ., y venid á juicio. Quiero suponer 
que no se haya mudado ni convertido :. pero si no 
es mas detestable que un demonio , si no dice co- 
mo Cain : mi pecado es demasiado grande para me- 
recer perdón , es imposible pensar , que quando es»- 
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los terribles pensamientos ocupan su espíritu 9 la pa- 
sión mantenga su antigua fuerza. 

¿Por dónde empieza el pecado , y por dónde 
acaba ? Apartáron. los ojos para no ver el Cielo, 
ni acordarse de los juicios de Dios , dice la Escri- 
tura , hablando de los infames Viejos que calum- 
niáron á la casta Susana y se puede decir lo 
mismo de todos los pecadores. ¡Quántos combates 
cuesta el primer delito ! ¡Quántos baldones nos 
hace el corazón después de haberlo cometido ! ¡ Oja- 
lá los hubiéramos escuchado , y que su impresión 
hubiera sido mas fuerte , que la pasión que nos ar- 
rastró hácia él ! Pero el pecado haciéndonos ol- 
vidar sus repetidos ataques los ha desterrado ; y 
entonces nos quisiera persuadir , que quizá ha Re- 
ligión y sus terrores son una quimera. Lo peor 
es , que quisiéramos hallar razones para creerlo: 
¿ y por qué ? porque es difícil que el pecado se 
halle junto con aquel temor ; y de aquí nace, que 
si por haberlo perdido hemos caido en la culpa, 
es menester recobrarlo para levantarnos. 

Es cierto que el temor solo , aunque sea loable, 
no convierte el corazón ; porque no muda la 
voluntad , y solo suspende sus actos : pero por- 
que el temor solo no haga toda la obra , ¿se si- 
gue que no tenga parte en ella ? Supongamos una 
alma que el temor abate : que en su primer ter- 
ror no vé en la enormidad de sus delitos mas que 
la proximidad de sus castigos. Ya he dicho que 
es imposible que no vuelva los ojos á la miseri- 
cordia ; pero puede ser que esta esperanza sea dé- 
bil , que no se le presente sino como desde lejos, 
y los. castigos tan de cerca , que ya van á caec 
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sobre ella. Pregunta aterrada , ¿sí puede confiar 
en la misericordia , que tanto lia despreciado ? No 
duda que es infinita ; pero no se atreve á espe- 
rar , por lo mismo que teme con extremo. 

¿Qué es lo que le dice la fe en esta desola- 
ción ? Espera. El mayor de tus delitos fuera des- 
esperar de la misericordia sin término ; y quan- 
do vé , que el mismo Dios que le atemoriza , no so- 
lo le permite , sino le manda esperar en su bon- 
dad ; quando considera , que estos mismos terro- 
res que la acobardan vienen de su mano , porque 
Dios no la espantara si no quisiera llamarla ; que 
todos estos golpes son dones suyos , y el mayor 
fundamento de la confianza : quando en fin la fe 
le presenta todos estos obgetos de consuelo , co- 
mo entonces nacen de sus temores sus esperanzas» 
empieza á estimar y bendencir á estos mismos te- 
mores. 

Así pues el temor y la esperanza luchan por 
hacerse dueños de aquel corazón , que la fe les ha 
puesto en las manos , y le hacen sentir un com- 
bate , que quanto es mas penoso le parece mas 
dulce ; porque quanto mas lo penetran , mas se 
entrega al dolor. Las lágrimas corren , los sollo- 
zos se atropellan , las postraciones acompañan á 
la oración y á los gemidos ; y el alma no encuen- 
tra otro consuelo , que abrir todas las puertas á 
las expresiones de su dolor. La felicidad , la dul- 
ce paz de los Justos se le representa vestida de 
toda la calma y serenidad de que ella misma aun 
no goza , la compara con las angustias voraces que 
la deboran , siente la diferencia , envidia la suer- 
te , y se promete imitar sus egemplos. 

Tom. III. D 
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Desde aquel instante ya no vé mas que deli- 
rios y tribulaciones en los caminos de la corrup- 
ción. Se asombra de haber podido estar tan cie- 
ga. Si no lia roto ya sus cadenas , á lo menos sien- 
te su peso , reconoce su fealdad ; y levanta los 
ojos al Omnipotente para que las rompa con su 
mano fuerte , y la ponga en estado de cantar en 
su gloria el cántico de su libertad. 

¿Quién podrá decir , que un temor de esta 
especie no obre sobre el corazón , y no lo dispon- 
ga á la justicia ? Lo que yo sé es , que la fe 
Christiana no puede inspirar otro. Y si sus movi- 
mientos no son siempre tan vivos , siempre son de 
la misma naturaleza. Confieso que es menester al- 
go mas que este temor de los juicios de Dios para 
producir la conversión entera del corazón del peca- 
dor , y que nazca en él la justicia , porque esta 
solo puede producirla el amor. ¿Pero no es me- 
nester romper la tierra , y que el arado la pre- 
pare áfttes que reciba la simiente ? Pues yo digo, 
que liada puede romperla tan bien como este santo 
temor que produce la fe. 

Pero , Padre , para eso seria necesaria una fe 
muy viva ; y si apénas la tienen los justos , á quienes 
el amor infiama , ¿cómo pueden tenerla los pecadores 
que solo están animados del temor ? Sin duda , me 
respondió , que la fe debe ser viva ; esto es , fuerte y 
activa. ¿De qué puede servir una fe muerta y sin 
acción ? ¿Pero de quién depende , que la fe no sea 
viva ? No seguramente de la santa Religión que 
seguimos , no del nombre de Christianos que te- 
nemos , ni del juramento que hicimos de conser- 
varla tal como la recibimos. La iglesia no nos h 
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dio muerta , ni nos la dió para hacerla morir en 
nuestras manos. 

Sin duda la fe debe ser viva : }y por qué 
no lo es ? Porque no nos cansamos de darle gol- 
pes mortales , ya con desórdenes de toda especie 
que nos ciegan hasta el punto de que creamos 
que nuestro ínteres es perderla : ya con conver- 
saciones impías y licenciosas en que solo buscamos 
el modo de confirmar las dudas que han hecho 
nacer las pasiones : ya en fin con lecturas tan di- 
solutas como irreligiosas , tan capaces de corrom- 
per el espíritu como el corazón : ¿ y después de 
esto podemos extrañar que nuestra fe no sea vi- 
va ? ¿Y cómo puede serlo , quando hacemos quan- 
to podemos para sofocarla ; quando se hace casi 
gala de no tenerla , ó á lo menos se aparenta así 
por vanidad ? ¡ Es cosa triste , señor , que este vi- 
cio insensato quiera ser hoy una gala de modal 
Hombres sin freno ni instrucción quieren ser 
maestros , y enseñar su incredulidad á los infeli- 
ces pecadores , á quienes aflige su conciencia , y 
desearan desembarazarse de la Religión tan igno- 
rantes como sus discípulos , pues en toda su vida 
no han dado un quarto de hora de atención á lo 
que debiera ser el único estudio del hombre. Ha- 
blan de los obgetos mas sagrados , y deciden con 
autoridad. Una chanza , una ironía , un chiste son 
todas sus demostraciones : $y cómo pudieran tener 
otras ? Pero la ignorancia de los unos y de los otros 
se satisface con esto. Se rien de aquellas bufonadas, 
y aplauden aquellos dichos insensatos , quando 
bastaría una razón modesta con poca ciencia para 
oirlos con extremo desprecio. Y después de esto 
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vienen á decirnos , que su fe no es viva. ¿ (Üómd 
puede serio ? Lo que debe sorprehender es , que no 
haya desaparecido del todo. 

Si alguno viniera á decirme , que su fe no es 
viva , yo le preguntara : ¿y qué es lo que haces 
para que lo sea ? Yo quiero suponerte moy lejos de 
los excesos que acabo de censurar , y que tienes fe 
y Religión ; pero pasas toda tu vida en el juego, 
en los theatros y en las diversiones. Y si la fe a— 
pénas vive en el justo que no omite nada para 
sostenerla , y hacerla vivir con el retiro , santas 
lecturas , meditación , oraciones , vigilancia y mor- 
tificación de sus sentidos , ¿cómo es posible que vi- 
va en ti , que por un lado té entregas desmedida- 
mente á todo lo que puede matarla , y por otro 
nada haces de lo que pudiera darle vida? 

Que se nos pregunte después de esto , ¿qué mal 
hay en esta vida ociosa , tegida casi toda de placeres, 
de afanes inútiles , de adornos , galas , conversacio- 
nes frívolas , y disipaciones de toda especie ? ¿ Qué 
mal , señor ? el mayor , el mas terrible de todos, 
que es dar muerte á lo que debe ser el principio 
de la vida , á la fe de que vive el justo , y sin la 
qual todo está muerto á los ojos de Dios. 

¡Tu fe no es viva! ¿Y porque no lo es, te atrevest 
á añadir muerte á muerte ? ¿Porque no lo es , co- 
mo si temieras que vuelva á revivir , trabajas en cor- 
tarle las raíces mas pequeñas , y no dejarle una re- 
liquia de resurrección ? Si estando tan muerta toda- 
vía te da esos latidos con que te estremeces ; y 
si con sus gritos hace que la escuches y la temas; 
si aunque muy débil para convertirte , es bastante 
para inspirarte algunas veces el deseo , y te obli- 
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ga á dar como de por fuerza algunos pasos hacia 
el bien ; ¿ qué no hiciera si le dejaras la libertad 
de obrar sin sugecion : si te contentaras con no re- 
sistirle y dejarla obrar ? 

Pero tú no ¡o quieres , porque conoces que to- 
marla mucho ascendiente sobre ti. ¿ Y te sienta bien 
venirme á decir, que tu fe no es viva 1 ¿Es culpa 
suya ó tuya ? Deja de resistirle , no combatas con- 
tra ella , no la mates ; y verás, que como es el prin- 
cipio de la vida y de la inmortalidad se vuelve 
á animar de nuevo para conducirte derechamente 
por el camino de la vida eterna. 

La verdad es , señor , la que el Concilio nos 
dice : Los hombres se disponen á la justicia por la 
fe , que Ies inspira temor de los juicios de Dios ; y 
este temor obligándolos á volver los ojos á la mise- 
ricordia , los eleva hasta la esperanza. Este es el 
orden que Dios ha establecido para la conversión 
del pecador , y es menester segujrlo con fidelidad. 
Cultivemos con aplicación las impresiones preciosas 
de la fe , huyamos con cuidado de todo lo que has- 
ta ahora las ha debilitado ó las ha hecho inútiles. 
Sostengámoslas con el retiro , la oración , las lectu- 
ras santas ; y la semilla de la fe , como el grano de 
mostaza , aunque al principio sea la menor de las 
semillas , crecerá hasta hacerse un árbol grande. Lo 
esencial es no oponerse a lo que ella puede hacei 5 
si los que se quejan de su poca fe consultaran su 
propia conciencia , ella les respondería del mismo 
modo. 

Pero , Padre , ¿ cómo es posible conciliar ese te- 
mor con la confianza? Por otra parte me parece 
que si el pecador viendo los excesos de su vida no 
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puede desprenderse deí temor ¿ eí justo , el cjué 
siempre ha. vivido en la. inocencia , no debe tener 
mas que confianza. ¡Ah! si yo volviera á vivir de 
nuevo , yo creo que sería de modo , que no tu- 
viera las inquietudes y terrores que ahora me de- 
voran. ¡Qué , señor! me respondió el Padre, vos 
no podéis conciliar el temor con la confianza ; y yo 
no veo cómo pueden separarse , si se entiende bien 

el obgeto de entrambos. 

El que examine sólidamente nuestra Religión 
divina , hallará que jamas podemos ni tenemos nada 
que temer de la parte de Dios , y que debemos te- 
merlo todo de la parte de nosotros mismos. Dios es so- 
beranamente bueno : es la bondad misma : si es ter- 
rible en su justicia , es porque lo forzamos á seilo. 
Nunca lo es sino de nuestra parte. Dios ama las 
almas que ha criado á su imagen , según la expre- 
sión de la Escritura , y porque las ama quiere que 
todas se salven y lleguen al conocimiento de la ver- 
dad. Pero si de la parte de Dios nada tenemos que 
temer , de la nuestra lo debemos temer todo. Es im- 
posible en la Religión separar estos dos obgetos. 

Así el justo teme , porque puede tropezar y 
caer á causa de que por si mismo ilo es mas que 
corrupción y flaqueza. El pecador teme , porque no 
puede levantarse él mismo de sus pecados ó caí- 
das , ni puede por sí evitar los justos castigos que 
merece. Uno y otro deben desconfiar de sí mismos. 
El justo debe dar gracias, orar, velar, andar cotí 
atención , mortificar sus sentidos , y guardar su co- 
razón con no interrumpida solicitud. El pecador 
debe afligirse , implorar , gemir , recordar los des- 
órdenes de su vida en la amargura de su corazón; 
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avivar su fe , y llenarse de temor con la vista 
de los fuegos inextinguibles. Como el uno está por 
tierra , y el otro puede resbalar , la fe dice á los 
dos: Sflta^ite , contuidite : Haced quanto podáis ó 
para sosteneros ó para levantaros. 

Pero vos , señor , que halláis tan difícil conci- 
liar el temor con la confianza , decidme : Si Dios 
os asegurara hoy por el ministerio de uno de sus 
Ángeles , que había perdonado todos vuestros peca- 
dos , y que os daría la felicidad eterna , ¿estaríais 
seguro entonces de vuestra dicha ? Yo respondí: 
Sin duda , Padre ; y si pudiera estar cierto de que 
no era ilusión, seria un delito no estarlo. Pues yo 
os digo , replicó el Padre : Que vos no estaríais 
mas seguro entonces de lo que hoy estáis de su mi- 
sericordia , y que no es posible que lo esteis mas. 
Porque ¿ quál seria entonces el fundamento de vues- 
tra seguridad ? Sin duda la palabra de Dios y la 
verdad de sus promesas.. Pues su bondad y su mi- 
sericordia no son menos ciertas , ó para decirlo 
mejor , la verdad de sus promesas y su miseri- 
cordia no son dos cosas diferentes. Y porque hoy 
no os propone mas que su bondad por motivo: por- 
que quiere que el sacrificio sea entero : porque exi- 
ge que su bondad sola os excite esta confianza^ 
¿vos no le ofreceréis este sacrificio en justicial 
Padre, le dige yo, ¿qué confianza puede tener 
aquel que ha pasado una entera y Larga vida eñ 
un diluvio continuado de iniquidades , y aquel cu- 
yos pecados se han multiplicado mas que los ca- 
bellos de su cabeza? Si Dios me vé como yo me 
veo , no puedo ser á sus ojos mas que un obgeto 
de cólera y de furor. ¿Si Dios os vé? respondió el 
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Padre ; sin duda que Dios os vé mil veces mejor 
de lo que vos podéis veros; ¿y qué fuera de vos 
si permitiera que vos os vierais como él os vé 6 
tal qual sois ? 

¿Pero os figuráis, señor, que Dios busca en 
el hombre lo que es ó lo que ha sido para eger- 
cer su misericordia ? El corazón humano es todo 
corrupción , y la vida menos delincuente no pudiera 
inspirar el menor fundamento de confianza. Y vé 
aquí otro carácter de nuestra flaqueza. El hombre 
no quiere contar con su Dios absoluta y exclusiva- 
mente ; no puede resolverse á no contar tampoco 
consigo mismo : ¿ y qué resulta de esto? Que co- 
mo quauto mas se examina tanto mas descubre en 
sí miseria y corrupción , tanto mas también se tur- 
ba y desalienta. Degemos pues estos vanos terrores, 
estas injustas desconfiazas , que no inspira la fe, 
y que ella misma debe someter y arreglar. Léjos 
de que el conocimiento de nuestras miserias deba 
acobardarnos , él debe animar nuestra confianza ¡ja- 
ra esperar en la bondad divina. Porque ¿ quién si- 
no Dios nos ha dado este conocimiento? 

Yo encuentro sobre este asunto en la Escritura 
una reflexión, que me parece llena de razón y buen 
sentido. El Ángel del Señor se muestra á Manué pa- 
dre de Sansón , y le anuncia que tendría un hijo. 
Manué que no le conoció le pide que espere un 
momento para asistir al sacrificio que va á ofrecer 
á Dios en acción de gracias. Y quando el fuego es- 
tuvo bien encendido , el Ángel se metió entre las 
llamas y desapareció. Manué y su muger asombra- 
dos caen por tierra el rostro contra el suelo , y él 
dice : Preparémonos á la muerte , porque hemos vis- 
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to á Dios. Este discurso no era digno de un buen 
Israelita ; pero su muger con mas razón le respon- 
de : ¿ Si Dios hubiera querido matarnos , nos hubie- 
ra hecho ver todas estas cosas ? Lo mismo debe 
decirse á aquellas almas , que por un movimiento 
natural se turban y se abaten. 

Porque, señor, ¿quién es el que os ha dado 
este conocimiento que hoy os agita tanto? ¿Lo te- 
nia vuestra alma en aquel tiempo en que bebia los 
pecados como el agua ? ¿Quando os parecía que 
solo vos teníais razón? ¿Quando disputabais con 
tanto orgullo contra las máximas del Evangelio ? 
¿ Quando en fin cerrabais los ojos con tanta obstina- 
ción á las mismas luces que boy os decubren los 
errores y delitos de vuestra vida? ¿Quién pues os 
ha abierto los ojos? ¿Quién os ha dado estas lu- 
ces? ¿Erais mejor? ¿Veiais mas quando no las te- 
níais ? ¡ Y qué ! Porque ahora Dios os ha hecho 
conocer vuestro estado ; porque os ha hecho sen- 
tir vuestra flaqueza y miseria ; porque no os deja 
ignorar la necesidad que teneis de su socorro : en 
fin , porque estáis desengañado , y no podéis di- 
simularos , que no podéis nada sin su gracia ; ¿ os 
dais por perdido , y no veis el modo de tranquiliza- 
ros? ¿Vos decís, que vais á morir porque habéis vis- 
to al Señor ? ¿ Pero Dios se deja ver de aquellos que 
quiere perder? ¿Y este mismo conocimiento que os 
da del abysmo de vuestras miserias , no es señal 
de que las quiere perdonar ? 

¡Señor! las inquietudes y terrores quando los 
mira el pecador con este espíritu ; quando lejos 
de querer escondérselos procura penetrar con los 
ojos de su dolor hasta lo mas íntimo de su con— 
Tom.III. B 
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ciencia , en lugar de desalentarse con la funesta 
vista de sus llagas , el sentimiento de su propia 
flaqueza hace que se arroge con mas fuerza en los 
brazos de Dios , y dice como la muger de Ma- 
nué : ¿ Si hubiera querido perderme , me hubiera 
mostrado todo esto ? ¿ Por qué me perdí , sino por- 
que me obstiné á no verlo ? Así , señor, el ver- 
dadero penitente se eleva del temor á la esperan- 
za , de la esperanza al amor , y el amor consu- 
ma la justicia. La fe empieza la obra , y la mis- 
ma fe con la caridad la perfecciona.. 

Hoy hemos hablado del temor y de la esperanza, 
y uno y otro no son mas que los medios para 
llegar al fin. Hay otro que es mas inmediato , mas 
eficaz , y tan necesario , que sin él , como ya os 
he dicho , no se puede conseguir la conversión per- 
fecta del corazón : este es el amor. Ve aquí, señor, 
lo que seguramente justifica al pecador , vé aquí 
lo que lo muda de esclavo del demonio en hijo de 
Dios , lo que le restituye todos los bienes y dere- 
chos que le dió el Bautismo , y en fin lo que le 
hace heredero de Jesu Chrisío , y compañero de los 
Espíritus celestiales. 

Pero como el amor tiene diferentes grados, 
mañana trataremos de este asunto. Espero que no 
olvidaréis el nuevo, orden , que nos hemos propues- 
to. Por la mañana vendré para ayudaros en el exa- 
men , y por la tarde hablaremos del amor. Yo 
repetí mi reconocimiento al Padre , y con esto se 
retiró. Te aseguro , Theodoro , que este Padre es 
un Angel de Dios : yo no puedo dudar que ha 
venido del Cielo para ayudarme. No puedo ex- 
plicarte qué consuelo da á mi corazón. Discurre 
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qué fuera de mí sin sus consejos y reflexiones. 
Quando considero la diferencia que hay de él á 
mí , á ti y á todos los que viven tan ciegos , me 
parece que hay mas distancia que del Cielo á la 
tierra. ¡Ay, Theodoro ! ¡Qué diera yo por ver- 
te con él ! A Dios. 
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CARTA XXIII. 

El Philósopho á T he o doro. 


Q ue rielo Theodoro : ¡ Qué necios somos los in- 
felices quando enredados entre las cadenas de los 
vicios , no conocemos mas que los placeres grose- 
ros que ellos presentan 1 Si tú pudieras compre- 
hender el regocijo y la satisfacción que experimen- 
té la mañana de este dia, quando después que es- 
tuve con el Padre , vi que con la ayuda de sus 
esfuerzos quedaba desenmarañada y puesta en or- 
den la primera época de mi tenebrosa vida , com- 
prehendieras también que hay placeres morales, 
placeres del corazón , que la carne y sangre no 
pueden experimentar jamas. 

¡Ah! que los hombres que gobierna el espíri- 
tu de Dios son muy superiores ; ó para decirlo 
mejor , de un orden mas elevado , que los que vi- 
ven según el espíritu del mundo.. Anda á ver esos 
Philósophos profundos , esos genios brillantes , esos 
espíritus sutiles , que hablan con tanto fausto, 
que disputan con tanta arrogancia , y fascinan la 
razón de los fatuos con su tropel engañoso; 
mas quando llega un momento crítico se cono- 
ce su inutilidad y su falacia. Ponlos cercanos á 
ia muerte entre el dolor ó la aflicción , y no son 
nada , sus socorros son fútiles , y sus consuelos 
vanos. 

Al contrarío estos hombres de Dios , sencillos, 
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modestos , con trage humilde y expresión moderada, 
de nada se jactan , nada prometen , se conceptúan 1 
como incapaces de todo. Pero quando llega la oca- 
sión que se necesita de ellos , y se implora su au- 
xilio , entonces se transforman , se encienden en 
la hoguera de la caridad son todo fuego , ardor; 
y los mismos que antes parecían inútiles , son los 
que dan los verdaderos y sólidos consuelos : se 
hacen los amigos ardientes del necesitado , y se 
apresuran á socorrer á los infelices con zelo , mien- 
tras que los profanos fanfarrones del mundo los 
abandonan en las ocasiones que mas se necesitan. 
Por otra parte parece que el Cielo los ayuda , y les 
da los medios de consuelo que los otros no tienen. 

¿ Cómo te explicaré el zelo , la caridad y la 
ternura de mi dulce bienhechor ? Si lo hubiera en- 
contrado , • ó hubiera venido á verme un mes an- 
tes , lo hubiera mirado con el mayor desprecio , me 
hubiera burlado de él , y apénas me hubiera dig- ■ 
nado de fijar en él los ojos , y ahora lo vene- 
ro como un hombre superior á todos los que yo 
estimaba , y no me hallo digno de besar la tier- 
ra que él pisa. 

¡Con qué amor, con qué interes , y también 
con qué sagacidad , con qué arte y talento me 
escudrinaba hasta los mas íntimos escondrijos de 
mi corazón ! Yo me puse en sus manos : él me 
preguntaba , yo le respondía con sencillez y bue- 
na fe , y él hacia no sé cómo con la oportuni- 
dad de sus preguntas , que me acordase de mu- 
chas cosas que me parece hubiera olvidado sin ellas. 
Al fin con mucha paciencia y méthodo supo des- 
enredar el ovillo enmarañado de mi primera edad,. 
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y me pareció que ya le Labia dicho todo lo que 
le podía decir , y también creí que quedó satis- 
fecho. 

Por este medio lo que me había parecido im- 
posible ya lo veía como hecho. Esta cuesta tan 
difícil de repechar se me hacia fácil , porque me 
guiaba por senderos en que yo le seguia , y me 
hizo conocer que estaba muy acostumbrado á es- 
tos egercicios. La experiencia de esta mañana me 
alentó mucho , porque vi que con el mismo mé- 
thodo podía en poco tiempo llegar al fin ; pero 
me repetía muy frecuente : señor , no os fatiguéis. 
Desde que teneis intención de no ocultar nada al 
Confesor , y que hacéis los posibles y prudentes 
esfuerzos para acordaros , qué olvidéis una u otra 
cosa no importa nada ; lo que solo importa es, 
que tengáis dolor de haber ofendido á Dios en to- 
das ellas , que propongáis muy firmemente no vol- 
ver á hacer ni esas ni ninguna de las que pue- 
den ofenderle , que esperéis en la misericordia de 
Dios , que os las perdonará , y sobre todo que 
vuestro corazón se convierta que se resuelva á 
mudar de vida , y guardar toda la. ley de Dios. 
Ved aquí los requisitos esenciales. Uno ó muchos 
olvidos, quando no vienen de una negligencia cul- 
pable, no alteran el valor del Sacramento ; pero 
no hay buena confesión , ni la absolución aprove- 
cha si no hay una entera y verdadera conversión. 

Al fin el Padre se fué dejándome muy consola- 
do ; y convenimos en que yo procuraría en el dis- 
curso del dia ver, si me ocurría alguna especie nueva 
respectiva á la primera época que dejamos apura- 
da : que la mañana siguiente emprenderíamos la 
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segunda , y así seguiríamos hasta concluir sin dejar 
de venir por las tardes á continuar su instrucción. 
En efecto volvió aquel mismo día , y empezó así: 

Ayer os ofrecí , señor , hablaros de lo necesa- 
rio que es el amor de Dios en el Sacramento de la 
Penitencia. Ya os he dicho , que el temor empieza, 
que la esperanza le sigue , y que esta engendra al 
amor, que es el que perdona y justifica. El mismo 
Christo es el que ha enseñado á sus Ministros la 
necesidad de este amor , pues en la primera, abso- 
lución que dió en el mundo , que lúe la que él 
mismo dió á la tnuger pecadora , dijo a : Muchos 
pecados le han. sido perdonados , porque ha amado mu- 
cho ; y con esto nos hizo conocer , que el amor 
era la condición mas esencial para recibir con fru- 
to las absoluciones que se darían en la carrera de 
los siglos. 

Este Divino Maestro no dijo : Muchos pecados 
le han sido perdonados , porque ha temido mi jus- 
ticia , porque ha renunciado publicamente a sus pe- 
cados y su mala vida , porque ha venido á arro- 
jarse á mis pies y regarlos con sus lágrimas.. Sin 
duda que su bondad daba el precio que merecían 
estas señales exteriores de su dolor ; peí o el per- 
dón fue precisamente por su amor : pues era el prin- 
cipio que daba precio á todo lo demás , y el re- 
quisito mas esencial para la absolución. 

Así aunque el Concilio de Trento haya defi- 
nido , que el temor prepara y dispone al pecador 
para su justificación , no quiere esto decir , que el 
temor solo y sin la compañía del santo y castOi 
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amor nos pueda hacer conseguir el perdón de los 
pecados. El Apóstol dice , que la Ley , esto es, 
el temor puede empezar la obra , que es como un 
Pedagogo que medio de gana , medio de fuerza nos 
toma y nos lleva dé la mano a : Lex , paedagogus ; 
pero que no conduce al término de la perfección 4 : 
Nihil ad perfectum adduxit Lex. Por eso el Espíritu 
Santo solo hace entrar al temor en las disposicio- 
nes que preparan á la justificación , en quanto exci- 
ta al pecador á elevarse hasta la esperanza , y que 
empezando á amar á Dios como autor y fuente de 
toda justicia , se siente por consecuencia animado 
de tal odio del pecado , que llega á detestarlo. 

No añado una palabra á lo que dice el Con- 
cilio , y os ruego , señor , que observéis los quatro 
grados que indica con tanta precisión , todos an- 
teriores al Sacramento. Observad también el orden 
con que los propone conduciéndonos de los unos á 
los otros. El primero es el temor que inspira la fe, 
y que espanta , abate , trastorna ; pero como no ha- 
ce mas que aterrar , de este grado pasa el peni- 
tente al segundo que es la esperanza : esta consue- 
la , anima al corazón que teme , y le hace confiar 
tanto en Dios , que le persuade que se dignará’ 
perdonarle por los méritos de Jesu Christo ; ¿pero- 
cómo es posible que espere de Dios este perdón, 
si no empieza á mirarlo como Dios de su corazón, 
como Dios bueno y misericordioso , el Dios de su 
esperanza por toda una eternidad ? Es pues con- 
siguiente , que el tercer grado sea un principio de 
amor que lo conduzca á Dios como al autor de 
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toda justificación , y como al que debe hacer Ja 
suya , librarle de sus iras y darle toda su felicidad. 
De este tercero se va progresivamente al quarto; 
porque si ama al Dios de su corazón , que es autor 
de toda justicia , es preciso que deteste la iniqui- 
dad que Dios aborrece $ y vé aquí lo que el Con- 
cilio dice 0 : Que el penitente porque ama á Dios 
aborrece y detesta el pecado. 

Así pues la contrición es la parte principal de la 
Penitencia, y tan principal , que nada puede suplirla; 
y puede ser tan intensa, que en el caso de que no fuera 
posible recibir el Sacramento , pudiera ella suplirlo, 
con tal que el pecador tuviera un deseo y una resolu- 
ción sincera de recibirlo luego que le fuera posible. 

¿ Pudierais , Padre , dige yo , definirme exacta- 
mente la contrición ? No puedo , respondió el Pa- 
dre , dar mejor definición que la misma que da el 
Concilio. La contrición , dice , es el dolor del al- 
ma , la detestación de los pecados cometidos , y la 
resolución de no volverlos á cometer : y añade , que 
este movimiento de contrición ha sido siempre ne- 
cesario para obtener el perdón de los pecados 5 de 
lo que debeis inferir , que no habla ahora de aque- 
lla contrición eminente y perfecta de que habla des- 
pués , y que sola basta para justificar ántes de 
que se haya recibido el Sacramento , sino de la 
contrición que es absolutamente necesaria para con- 
seguir la remisión de las culpas , y esta contrición 
debe ser un dolor íntimo del alma. 

No basta pues el temor , y que en fuerza de 
este se haga una especie de resolución de no vol— 

a Concil. Trid. sess. xiv. cap. ¡V. 
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ver á pecar ; es menester que el alma se aflija y 
que se penetre de dolor el corazón , porque sin 
esto no se puede mudar ni convertir. ¿Y qué de- 
be producir este dolor ? Un odio del pecado , odio 
que debe llevar hasta la detestación ; lo que es mas 
fuerte que un odio común y ordinario. Tanto co- 
rno se amaba el pecado , tanto como se complacía 
en cometerlo , el que está verdaderamente contrito 
debe aborrecerlo y detestarlo ; y aunque es natu- 
ral que el corazón no vuelva á repetir lo que ya 
aborrece , el Concilio para no dejarnos nada que 
inferir añade expresamente , que á este dolor que 
produce el odio debe juntarse la resolución de no 
volver á pecar. 

Así pues un movimiento pasagero que no ex- 
cluyera la voluntad de pecar sino quando él sub- 
siste , que no produgera una mudanza entera , y 
dejara el corazón como estaba antes , no es suficiente 
para formar la contrición. Es menester que esta vo- 
luntad de no pecar mas se establezca tanto en el 
corazón , y que esté tan determinado y resuelto á 
no volver mas á pecar , como lo está á no hacer 
ninguna de aquellas cosas que aborrece y sabe que 
le hicieran mucho mal.. Seria engañarse creer que 
puede bastar una voluntad del momento , quando no 
se quita del corazón el amor dominante del pecado. 

No es posible amar lo que se detesta , y no 
basta mudar la .disposición presente por las circuns- 
tancias actuales ; es necesario mudarla en sí misma 
y para siempre. El Mercader que arroja sus far- 
dos en el mar por temor del naufragio , los arro- 
ja voluntariamente , y él mismo ayuda con sus ma- 
nos ; ¿pero los aborrece ? ¿los detesta ? No. Vé 
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aquí una idea de la contrición quando no es ver- 
dadera : toda disposición del ánimo que no se ex- 
tiende hasta el odio y la destrucción del amor do- 
minante del pecado , no es la contrición que el Con- 
cilio dice ser necesaria para conseguir la remisión. 

Ya he dicho que esta contrición es un dolor 
del alma , debo añadir que es un dolor , ó que de- 
be ser un dolor de haber ofendido á Dios , inspi- 
rado por su gracia , y superior á todo otro dolor; 
y todo esto es de tal necesidad , que de ello de- 
pende toda la eficacia y el fruto del Sacramento. 
El que dice dolor , dice un acto de la voluntad, 
un afecto del corazón que se aflige y se determi- 
na á mudar de conducta. No es un simple conoci- 
miento , una idea de la fealdad ó deformidad del 
pecado. No es tampoco una simple displicencia de 
ía razón , que si es recta no puede dejar de per- 
cibir el desorden del pecado y condenarlo. Se pue- 
de tener todo esto sin estar contrito ; porque todos 
estos actos se pueden quedar en el entendimiento 
sin pasar á la voluntad. Se puede con todo esto 
amar siempre , y complacerse en su pecado , con- 
servándole el mismo apego ; y por desgracia esto 
sucede muchas veces. Es menester pues que Ja vo- 
luntad obre , y que el corazón se convierta con un 
arrepentimiento activo y verdadero. Es menester 
que el dolor nos lo franquee > y por esto se llama 
contrición. Desde que la voluntad no se muda , to- 
do lo demas no basta para agradar á Dios como con- 
viene comparecer á sus ojos purísimos. 

Y no basta que sea un simple dolor natural, 
es necesario que sea sobrenatural ; esto es , que se# 
en vista de su Dios ofendido ; .sin esto será un do* 

Fz 
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lor infructuoso y sin efecto. Ademas , y esto es 
lo mas esencial , este dolor que siente la voluntad, 
que ha sido inspirado por el Espíritu Santo , y 
que nace de la pena de haberle ofendido , debe 
ser supremo , esto es, mas fuerte que todo otro do- 
lor ; quiero decir , que no hay reves , infortunio 
ni desgracia en la vida de qualquier naturaleza 
que sea , en que pueda concebir un dolor , no di- 
go superior , pero ni igual al que debo tener de 
haber ofendido á Dios y perder .su gracia. 

Es menester que esto me aflija mas que pudie- 
ra afligirme la pérdida de toda mi fortuna , quan- 
do fuera la mayor y la mas opulenta. Es menes- 
ter que esto me dé mas pena que la afrenta ma- 
yor , y que mas me cubriera de oprobrio , mas 
que un abandono universal que me redugera á la 
miseria mas estrecha ; mas que el mal mas violen- 
to y agudo , que me atormentara sin descanso: 
mas que la muerte de los padres , los hijos , los 
amigos y quanto se ame mas en el mundo , y en 
fin mas que el inminente peligro de perder mi vi- 
da. Si mi pena no es mayor que todas estas pe- 
nas , no es suficiente ; y no solo no tengo la ver- 
dadera contrición ; pero ni siquiera tengo aquella 
atrición , que es necesaria al Sacramento de la Pe- 
nitencia , y se llama Contrición imperfecta. 

Theodoro , yo me estremecí oyendo este dis- 
curso , y sin poder contenerme le dige : Padre, 
¿ y quién se confesará bien , si es menester todo 
esto? ¿Dios puede exigir tanto de un hombre mi- 
serable? Eso es capaz de turbar el universo, y 
solo sirve para desesperar. Sosegaos , señor , me 
respondió el Padre : yo no he acabado de expli- 
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carme , y al fin veréis que tengo razón , y que 
con todo no perderéis la esperanza. ¿Vos decís, 
que esto puede desesperar? ¿Pero á quién? A 
las almas mundanas que nunca han conocido bien 
á Dios , ni se aplican á conocerlo ; á las al—, 
mas sumergidas en los placeres solo sensibles pa- 
ra aquello que lisongea al amor propio ; á las 
almas disipadas que solo vén las cosas de la Re- 
ligión superficialmente , y que están sin cesar dis- 
traídas en los obgetos exteriores , que arrebatan su 
atención. Ved aquí los únicos que deben espantar- 
se de lo que digo , y estremecerse al oir estas 
verdades. 

Pero yo les diré con San Agustín : Dadme una 
alma que ame á Dios , una alma llena del espí- 
ritu del Christianismo ; en fin, tal como debían ser 
todas ; y si por efecto de la fragilidad humana, 
ó por la sorpresa de una pasión tuviera la des- 
gracia de cegarse hasta caer eu el pecado : quan- 
do volviendo en sí , y ayudada de la gracia se 
convierta á Dios , decidme : si no sentirá la pena 
y el disgusto que he explicado , y que digo ser ab- 
solutamente necesario. Quando vemos á David acos- 
tado sobre la ceniza , humillándose delante de Dios: 
quando vemos á San Pedro cubierto de rubor , y 
llorando con amargura : quando vemos á la Mag- 
dalena postrada á los pies de Jesu Christo , que 
los riega con su tierno llanto , ¿ podemos conce- 
bir que hubiera nada en el mundo de que pudie- 
ran estar no digo mas , sino tan afligidos como 
lo estaban de sus pecados? ¿Podremos imaginar 
ningún interes capaz de entrar en comparación con 
eí de aplacar á su Divino Salvador , y volver á 
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entrar en su gracia? Y nosotros mas pecadores sin 
comparación que esos famosos penitentes , ¿ no te- 
nemos motivos mas urgentes para afligirnos i ¿ Qué 
nos falta pues ? Mas sinceridad y mas zelo de 
nuestra conversión. 

Pero no os inquietéis , señor : confieso que vos 
y muchos pudieran desalentarse con razón si es- 
te dolor necesario para la penitencia consistiera 
en una pena sensible ; porque la sensibilidad no 
depende de nosotros , y muchas veces es mas vi- 
va para estos males de la vida , o para ciertos 
acontecimientos que tememos y nos afligen , que 
no para los pecados que detestamos , y nos cau- 
san un pesar verdadero. No es pues de este mo- 
do sensible , ni con esta pena , que nuestra con- 
trición debe ser un dolor superior a todo otro 
dolor , sino por la detestación de la voluntad , por 
la preparación del ánimo , que es la parte supe- 
rior del alma , y por la disposición interior en que 
está el penitente de sufrir todo genero de males, 
y aceptar toda especie de adversidades y desgra-- 
cías ántes de consentir en un solo pecado mortal. 

Con esto es claro que aborrece al pecado mas 
que todos esos males , y que quisiera á costa de 
ellos borrar los que ha cometido. No es necesario 
para esto sentir las mismas agitaciones y gemidos, 
ni caer en las mismas desolaciones que sentimos, 
quando se nos anuncia un grande infortunio o de- 
sastre. Para la contrición basta el odio y el dolor, 
que los Theólogos llaman apreciativo , porque el 
sostiene los derechos de Dios , y prueba que nues- 
tro corazón le da una preferencia entera y abso- 
luta. Ved aquí lo que debe , señor , sosegaros , y 
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á todos , pues no hay n adíe que con la asistencia 
de Dios no pueda tener este dolor. • 

Es verdad que para tenerlo es menester apli- 
carse , y se necesita de cuidados y esfuerzos. San 
Agustin decía : Si todavía no te sientes llamado 
de Dios , trabaja , ruega , insta. Los hombres e.t- 
perímentan muchas veces tal ceguedad en el cora- 
zón , que se puede temer que les falta la contri- 
ción que es necesaria para el perdón de los pe- 
cados en el Sacramento de la Penitencia , pero es 
por falta suya. ¿¥ cómo es posible que la ten- 
gan , si se' observa el modo con que se preparan 
algunos para venir al sagrado Tribunal? 

Muchas veces vienen con tal precipitación , que 
no se han tomado tiempo aun para pensar en lo que 
van á hacer : se acercan con tanta indolencia y 
frialdad , que se conoce que no tienen presente,, 
que este es uno de los egercicíos mas importantes 
y serios de la Religión ; y como no están acos- 
tumbrados al recogimiento ni á los actos que el 
corazón movido de la gracia ' produce en noso- 
tros , se contentan con ciertas fórmulas que se ha- 
llan en los libros , y que leen ó dicen de memo- 
ria sin afecto interior , y casi sin inteligencia. Es- 
to suele ser común aun en las gentes de distin- 
ción,. Nosotros les preguntamos si están contritos 
y arrepentidos , si tienen un sincero dolor de sus. 
pecados. Ellos sin vacilar nos dicen que lo creen 
así ; pero hablando de buena fe , ¿ cómo se lo pue- 
den persuadir ? 

¿ Qué es un dolor sincero ? Es una mudanza 
tan entera del corazón , que le hace que se separe 
de los obgetos que antes le agradaban mas. Es. 
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menester que por la fuerza y superioridad de es- 
te dolor aborrezca lo que Antes amaba , y ame 
lo que Antes aborrecía. En fin que sea un cora-» 
zon nuevo. ¡ Qué esfuerzo del alma supone una 
mudanza tan completa ! ¡ Qué sacrificio de sus gus- 
tos! ¡Qué victoria de sus pasiones! ¿Y una vic- 
toria de esta especie puede ser Iruto de reflexio- 
nes frías y débiles , y de palabras dichas con li- 
gereza? Bien sé que las operaciones de la gra- 
cia no dependen del tiempo ; pero también sé 
que según las reglas ordinarias la gracia no obra 
sino con peso y medida. 

La gracia tiene sus caminos por donde se in- 
sinúan sus grados en que se adelanta ; previene, 
sostiene , ayuda á consumar la obra ; pero exige 
que el penitente contribuya por su parte , que en- 
tre en sí mismo , que levante su corazón, que de- 
teste sus faltas , que se represente todas las consi- 
deraciones que le pueden servir para separarse de 
sus pecados , y que se los haga mirar coft hor- 
ror, Que insista sobre las que pueden inspirarle 
amor , respeto y obediencia hácía Dios su Cria- 
dor y Redentor ; y en fin que recurra á este mis- 
mo Dios abriéndole su corazón , para que le ablan- 
de y lo convierta. ¿ Y este puede ser el negocio 
de un instante ? ¿ Sobre todo para pecadores que 
en el discurso de un año se acercan pocas veces 
al Tribunal sagrado? 

Pero , Padre , dige yo , esto me hace temblar; 
según eso hay muchas malas confesiones. Yo lo 
temo , me respondió ; y casi no me atrevo A de- 
cir lo que pienso ; pero como el Confesor no pue- 
de ver el interior está obligado A creer lo ■ que 
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se fe asegura. Encoge los hombros.- Absuelve al 
penitente , y no responde de nada , porque solo Dios 
puede juzgar del valor de esta absolución , y sa- 
be que por estas malas disposiciones , sin derogar 
ni á las promesas de Jesu Christo , ni á la po- 
testad de sus Ministros , no todo lo que se desa- 
ta en la tierra , se desata en el Cielo. 

Siendo eso así , volví á decirle , será menes- 
ter un tiempo dilatado para prepararse á la Con- 
fesión. Sin duda , me respondió , que es menester 
todo el que sea necesario para que sea buena , y 
sobre todo para asegurarse de su contrición tanto 
como es moralmente posible. Digo moralmente po- 
sible , porque desaprobando la negligencia , no 
apruebo tampoco otro exceso , qual seria una in- 
quietud escrupulosa. La prudencia Cliristiana con- 
serva el medio entre los dos extremos , y no de- 
be pasar los límites de la razón. Quando en vis- 
ta de las circunstancias y de los medios que ha 
practicado puede el penitente pensar que ha he- 
cho todo lo que puede , entonces debe fiarse en 
Dios , y calmar sus inquietudes sin atormentar- 
se inútilmente con excesivas desconfianzas de sí 
mismo, 

¿Pero cómo no hemos de llorar nuestra mise- 
ria? ¿No es extraño, que teniendo el hombre tan- 
tas razones y tan fuertes , que una sola debia bas- 
tar para penetrar su corazón de dolor por haber 
ofendido á su Dios , le sea tan difícil moverse á 
los justos sentimientos de compunción? ¿No es ex- 
traño , que necesitemos de tantas exhortaciones , ins- 
trucciones y meditaciones para despertarnos ideas 
que jamas debieran alejarse de nuestro espíritu, y 
Tom.HL G 
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que ños sea preciso hacer esfuerzos para que sin- 
tamos su impresión ? ¿ Cómo es posible que olvide- 
mos tanto y tan presto á un Dios Criador , Con- 
servador y Redentor , á un Amo tan grande , á 
un Padre tan tierno , á su liberalidad , su santi- 
dad , su justicia y todas sus innumerables, perfec- 
ciones ?. 

¿Cómo el simple pensamiento de tantos dere- 
chos como tiene sobre nuestro corazón , no nos pre- 
senta de un golpe la iniquidad, y el horror de to- 
do lo que le ofende y nos separa de él ? ¿Cómo- 
no nos deshacemos en llanto , y no prorumpimos en 
gemidos y sollozos ? ¿Qué es lo que falta á Dios 
para que lo amemos ? ¿No es bastante bueno ? ¿ No 
ha hecho bastante por nosotros?. ¿No nos hace 
grandes bienes todos los dias , y no está dispues- 
to á hacernos mas en toda la eternidad ? En ver- 
dad que nuestra insensibilidad casi es tan inapea- 
ble como su misericordia.. 

Si el dolor es tal como he dicho y como deb^ 
ser , producirá infaliblemente la resolución que se- 
llama regularmente Propósito... Este es una firme y 
constante determinación de no volver á ofender á 
Dios de ninguna manera , y de procurar mantener- 
se en su gracia % corrigiéndose de sus vicios , y re- 
nunciando á sus malas costumbres. Esta, disposicion- 
es tan esencial , que sin ella nuestra contrición no. 
seria mas que una contradicción manifiesta y porque 
¿cómo seria posible conciliar una voluntad que de- 
teste los pecados cometidos , y que esta misma vo- 
luntad esté dispuesta á volver á cometerlos? ¿Que 
aborrezca el pecado soberanamente , porque lo con- 
sidera el mayor de los males , y que al mismo tiem- 
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po lo ame de tal modo , que á la primera ocasión 
consienta en admitirlo ? Esto seria querer y no que- 
rer, verificándose la palabra del Propheta a : De 
que la iniquidad se ha mentido á sí misma. Esto se- 
ria hacer a la Magestad Divina el mismo insulto 
que haría un vasallo rebelde , que viniera á implo- 
rar la clemencia de su Soberano , y al mismo tiem- 
po le digera , que a pesar de aquellas sumisiones 
no estaba menos dispuesto á tomar de nuevo con- 
tra él las armas en la primera ocasión. 

Así pues para que el dolor sea bueno , y que 
Dios lo pueda recibir , es indispensable que el propó- 
sito lo acompañe. La primera disposición supone la 
otra , sin que sea posible separarlas , y por esto he- 
mos visto que el Concilio define la contrición : Do- 
lor de los pecados unido á la resolución de no vol- 
ver á cometerlos. SI esta resolución debe ser em- 
presa y formal , ó si basta que sea comprehendida 
virtualmente en el acto de detestación y dolor , es 
indiferente en sí mismo , pues siempre es necesaria; 
pero quando se trata de un asunto tan importan- 
te como recobrar la gracia de Dios , lo mejor es 
lo mas seguro , y decir á Dios con David : To 
he jurado , Señor , y hago de nuevo el juramento de 
observar en adelante tus divinos preceptos , y no vol- 
verme á separar en nada de la obediencia que debo 
á vuestra Ley ; y añadir : Porque he tenido la des- 
gracia de faltar á ella , y en tal y tal materia me 
propongo de poner mas cuidado , y de apartarme de 
los peligros co.n la mayor atención. Sí , mi Dios. Yo 
lo quiero , lo deseo y estoy resuelto á hacerlo; 
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vos que veis el fondo de los corazones , veréis 

también la extensión y firmeza del mió. 

En esta protestación hay dos propósitos , uno 
general y otro particular. El general se extiende 
sin excepción á todos los pecados que nos privan 
de la gracia de Dios ; porque si hubiera un solo 
pecado mortal , que el pensamiento no se propusie-, 
ra evitar , su, resolución no valdría nada : pues no 
tuviera el verdadero motivo que solo puede ser 
principio de su mérito ; que es , que el pecado o- 
fende y desagrada á Dios. Como este motivo con- 
viene igualmente á todos los pecados , es claro , que 
si nos determina á abstenernos de unos , debe de- 
terminarnos á abstenernos de todos. El que quisie- 
ra hacer distinción ó reserva , mostraría que no es 
aquel motivo el que lo determina , y que su reso- 
lución seria ilusoria. 

El propósito particular es aquel que insiste es- 
pecialmente sobre los pecados que estamos mas acos- 
tumbrados á cometer , y de que nos acusamos ¿ pues 
como por ellos conocemos el mal á que nos arras- 
tra mas nuestra flaqueza , es natural que pongamos 
en esto mas vigilancia y precaución ; pero unos y 
otros debe detestar el pecador , y decir á Dios con 
valor y resolución : Señor , no te volveré á ofender, 

¿ Y qué hombre en el mundo , exclamé yo , se 
atreverá á hablar á Dios de este modo ? ¿ Cómo el 
barro deleznable osará decirle : yo seré de piedra, 
de acero ? Quando yo suponga que tenga la inten- 
ción mas séria y eficaz : quando en el momento me 
sintiera con el ánimo de sufrir la muerte mas cruel 
antes de repetir la iniquidad , ¿quién puede res- 
ponder del por venir ? ¿Quién puede proveer las 
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circunstancias en que se encontrará? ¿Quién po- 
drá asegurarse A sí mismo? Sobre todo, ¿un mi- 
serable como yo , que ha pasado su vida en los hor- 
rores , que tiene el corazón corrompido hasta lo 
sumo , que se ha acostumbrado á no refrenar nin- 
guna de sus inclinaciones viciosas , que ha dado 
rienda abierta á todos sus apetitos , que jamas ha 
sabido lo que es moderarse ni corregirse? 

¿ Cómo un miserable de mi especie se atreverá 
á decir á Dios : Yo te prometo que no te ofende- 
ré mas? Desde este instante yo estoy seguro de 
hallarme con bastante constancia para vencer y re- 
sistir al torrente de vicios de que he sido inun- 
dado. ¿ Pero el hombre que fué ceniza será mármol ? 
Yo creo , Padre , que el hombre que hablara así 
seria un temerario , un presuntuoso ; y si es me- 
nester sentir esto en su corazón , yo soy muy in- 
feliz ; pues lejos de sentirlo no siento mas que te- 
mor y desconfianza de mi mucha flaqueza y de mi 
antigua corrupción ; jamas me atreveré á hablar 
así al Dios que vé los corazones , pues me pare- 
ciera mentirle. Yo dige esto con tanto ardor , que 
sin saberlo me puse en pie , y tan rápidamente, 
que el Padre no pudo detenerme ; pero habiéndo- 
me oido me pidió que me sosegase , que él se ha- 
bía explicado mal , y habiéndome hecho sentar, 
me dijo.' 

No permíta Dios que yo desapruebe sentimien- 
tos tan justos , y que son verdaderamente Chris- 
tianos. Ése temor , esa desconfianza que mostráis, 
es á mis ojos el mas seguro garante de que no vol- 
veréis á ofender á Dios, Sin duda fuera temerario 
no solo el pecador , sino el mayor Santo , si, se a- 
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treviera á prometer á Dios no ofenderle nunca, 
esperando cumplir esta promesa contando únicamen- 
te con su propio esfuerzo ; pero uno y otro pue- 
den hacerlo fiados en Dios , quien ayuda siempre 
con sü gracia á los que por su parte trabajan sé- 
riamente en cumplir tan alto designio. 

Para explicarme mas claramente permitidme que 
os diga, que en el hombre hay actos diferentes, 
que no se deben confundir ; hay actos que son del 
entendimiento, y -actos que pertenecen á la volun- 
tad. Por egemplo : desconfiarse de sí mismo , te- 
mer en medio de las promesas que hacemos á Dios 
y á su Ministro , que podemos no perseverar ; que 
después de habernos sostenido algún tiempo , nos 
podemos cansar ; que la pasión se despertará $ que 
habrá ocasiones en que no podremos resistir y nos 
dejaremos arrastrar , y otras ideas semejantes ; son 
pensamientos , temores , congeturas , todos actos del 
entendimiento , en que la voluntad no tiene parte, 
y son independientes de ella. • 

Pero á pesar de todos estos temores y descon- 
fianzas , á pesar de la experiencia que tiene de su 
inconstancia natural , ella puede esperando en la 
gracia de Dios hacer una resolución actual y ver- 
dadera , de alejarse para siempre del pecado , y 
renunciar toda ocasión delincuente. El entendimien- 
to le representará .su flaqueza , sus ligerezas , la 
violencia de sus inclinaciones , los combates , los 
peligros y lo poco que se puede fiar en su dispo- 
sición actual : no importa : entre todas estas inquie- 
tudes la voluntad está ó puede estar sinceramente 
determinada y resuelta. 

El penitente pues no debe espantarse de que le 
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parezca difícil y. casi imposible su perseverancia; 
porque esta aparente imposibilidad reside únicamente 
en su imaginación , y el demonio se la procura en- 
cender para desanimarlo y detenerlo. Este es uno 
de los mas comunes artificios del tentador para en- 
tibiar los pecadores , representándoles que no po- 
drán sostener esta nueva vida. ¡Qué ! les dice : ¿Po- 
drás soportar la austeridad christiana el largo 
tiempo que quizá puedes vivir ? Si ahora porque 
estás animado con este nuevo fervor nada te es 
penoso , nada te asusta ; quando este se disipe, 
como por desgracia suele suceder , ¿qué será de 
ti ? ¿Podrás sufrir los disgustos y fastidios que ten- 
drás ? ¿Podrás pasar tus dias en un retiro á que 
no estás acostumbrado ? ¿Abandonar esta pasión, 
y no volver á ver la persona que amas tanto ? 
¿Podrás resistir a sus quejas y á sus lágrimas? 
¿ Podrás privarte para siempre de estos juegos , es- 
pectáculos y placeres que te Inician tan feliz ? Y 
fuera de esto , ¡quánlos respetos humanos te de- 
tendrán ! ] Quintas burlas tendrás que pasar , y 

Otras mil cosas de esta especie ! Todas estas ideas 
son hijas de un espíritu tímido , á quien turba h 
pasión que lo domina , la naturaleza corrompida 
que se rebela , y el espíritu maligno que trabaja 
por desconcertar el proyecto de nuestra conversión.. 

Pero por mas que todos estos enemigos exage- 
ren' y aumenten los obgetos , no es menos cierto, 
que el penitente movido por Dios y ayudado con 
su gracia , puede hacer que su voluntad no titu- 
bee : siempre es dueño de decir lo quiero ; y dueño 
de conseguirlo con el auxilio del Cielo. No es ne- 
cesario que sepa lo que sucederá , ni que tenga cer- 
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tidumbre de que no flaqueará ; le basta estar ac-^ 
tualmente en esta resolución, ó que conceptúe , exa- 
minándolo con prudencia , estar en ella. V os habéis 
dicho bien , seria presunción creerse seguro de no 
volver á caer ; ya porque la penitencia no nos ha- 
ce impecables ; y ya porque nuestra voluntad co- 
mo humana es siempre inconstante. Nadie pues sin 
una expresa revelación puede saber , lo que hará ó 
dexará de hacer en tales circunstancias. 

Pero .al penitente le basta estar seguro tanto 
como es moralmente posible , que quiere corregir- 
se , por el mismo motivo que ha producido su ar- 
repentimiento y dolor , y que lo quiere para siem- 
pre por toda su vida , aunque tema que esta 
voluntad puede aflojar ó desmentirse. Quando es- 
tá en esta actual preparación debe fiarse en Dios 
para lo venidero. Debe decir con el Apóstol a : Si 
el Señor está conmigo y por mí , ¿ quién será con- 
tra mí ? Dios no me abandonará , y me ayudará 
á consumar La obra que su gracia me ha estimu- 
lado á emprender. Debe sostenerse y afirmarse con 
la esperanaa del auxilio divino , y decirse : puede 
ser. que corra muchos peligros , no puedo saber lo 
que sucederá } pero sé bien lo que ahora estoy 
resuelto á hacer , que es no apartarme jamas de 
mi Dios y de su« divinos mandamientos. También 
sé que miéntras me mantenga en esta resolución 
en que espero con la bondad de Dios mantener- 
me siempre , nada me hará violar la palabra que 
he dado á mi Dios , y que le doy de nuevo; 
en fin sé que para manifestarle la sinceridad de 
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mi intención voy desde ahora mismo á usar de 
todos los preservativos necesarios , y tomar todos 
los medios que la Religión me enseña para apar- 
tarme de toda ocasión peligrosa , y poner quauta 
vigilancia pueda. 

Y ved aquí la piedra de toque , que puede 
hacernos conocer , si nuestro propósito es tan bue- 
no como debe ser ; porque en vano harémos mil 
promesas á Dios y sus Ministros ; en vano nos 
diremos á nosotros mismos , que ya queremos vi- 
vir con mas regla , y hacer divorcio eterno con 
el pecado , si no tomamos las medidas convenientes, 
si rehusamos las que se nos prescriben , si preten- 
demos vivir siempre en las mismas compañías que 
nos han perdido , navegar los mismos mares en 
que hemos naufragado , en una palabra , arrojarnos 
en los peligros. Si á pesar de los prudentes con- 
sejos de un Confesor , no queremos sacrificar nues- 
tras pasiones , ni emprender nada para asegurar 
nuestra perseverancia , entonces no es temeridad 
decir , que no estamos mas que medio convertidos, 
ó que no lo estamos con verdad. La prueba es e- 
vidente , porque el que desea un fin eficazmente, 
no solo quiere quitar todos los obstáculos , sino 
que abraza todos los medios que á él conducen; 
y quando no lo hace no es voluntad decidida, 
es solamente ilusión y quimera. 

Esta es la causa por que se vé tan poca en- 
mienda en muchos que con frecuencia vienen al 
Tribunal sagrado. Quisieran conciliar dos cosas 
incompatibles , no pecar , y quedarse en una dis- 
posición próxima de pecar. Si el Ministro de la 
penitencia les pregunta como Jesu Quisto al pa- 
Tom.IIL H 
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ral y tico del Evangelio , si quieren sanar , respon- 
den sin vacilar que sí ; pero si este Ministro no 
fiándose de respuesta tan vaga les pregunta , si 
quieren abstenerse de tales visitas , privarse de ta- 
les familiaridades , renunciar á tales compañías , re- 
tirarse de tales concurrencias y espectáculos ; si quie- 
ren interrumpir tales negocios , reparar tales da- 
ños que han causado , abandonar tales ganancias 
injustas y mal adquiridas ; si para vencer la ani- 
mosidad de su corazón consienten en dar tales pa- 
sos ; si para rescatar el tiempo que han perdido, 
y edificar al público que han escandalizado , con- 
sienten en frecuentar los egercicios Christianos, 
acercarse á los Sacramentos en tales fiestas , dedi- 
carse á una buena y piadosa lectura todos los 
dias ; en fin practicar lo que se les aconsege , y 
que les pueda ser saludable ; entonces empiezan á 
titubear , á armarse y defenderse como si se les 
tratara con mucho rigor. Pero por mas que digan, 
por mas que acusen al Ministro de una excesiva 
austeridad , desde que este vé esta resistencia , tie- 
ne mucho fundamento para desconfiar de sus pa- 
labras , y obra prudentemente si se detiene antes 
de absolverlos. 

Busquemos al Señor , pero busquémosle cou to- 
da la rectitud de nuestra alma. Nosotros podemos 
engañarnos y engañar al Sacerdote que nos escu- 
cha , pero no podemos engañar á Dios. Nos es- 
pantamos de nuestras continuas recaídas , y no es 
difícil descubrir la causa j no es porque no nos 
presentamos al Tribunal de la Penitencia , sino por- 
que quizá nunca hemos llevado á él una volun- 
tad bien firme de mudar de vida , y de trabajar sé- 


DEL PHTLOSOPHO. g g 

ria mente en la reforma de nuestras costumbres. He- 
mos creído que era voluntad una cierta veleidad, 
algunos deseos imperfectos , 6 los gritos de la con- 
ciencia que nos acusaba interiormente , y que nos 
decía lo que debíamos hacer. Lo veíamos , pero 
no lo liemos hecho , porque no lo hemos querido. 
Quando queremos bien lo que está en nuestro po- 
der , no dejamos de hacerlo. San Agustín decía, 
hablando de sí mismo : que quería convertirse, 
pero lo quería como un hombre sumergido en un. 
sueño letárgico que quiere despertarse , y vuelve 
á recaer en su sueño. Acudamos pues á Dios , que 
según el Apóstol nos hace querer y egecutar. 

Pero volviendo á nuestro asunto , conviene sa- 
ber que el dolor , que unido con la esperanza 
produce la detestación del pecado , ha de ir acom- 
pañado á lo menos con un principio de amor. Es 
natural amar á aquel de quien se espera mucho 
bien , y mucho mas quando se sabe que se puede 
lograr por el amor. Es verdad que se ha dispu- 
tado mucho sobre esto en los últimos tiempos , pero 
esta era una disputa mas para las Escuelas , que para 
ordenar nuestras disposiciones al Tribunal sagrado. 
Todos convenían en que la contrición incluye amor, 
y la qüestion se reduela únicamente ú si este amor 
era de esperanza, ó de caridad ; pero que sea de 
uno ó de otro siempre es amor : amar no es otra 
cosa que amar , y el amor de que tratamos aquí 
es esencialmente uno y otro , sin que sea posible 
separarlos ; y sino decidme , jquál es el bien que 
esperáis en el Sacramento de la Penitencia? Vos 
me diréis , que el perdón de los pecados ; y yo 
digo que teneis razón , y que si lo entendemos bien, 
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es todo lo que podemos desear , porque con este 
bien nos vienen todos los demás. 

En efecto es imposible que obtengamos la re- 
misión de los pecados sin quedar justificados con 
una justicia que nos es propia. ¿Y cómo se esta- 
blece esta justicia en nuestro corazón? ¿Cómo de in- 
justos y pecadores que éramos nos transformamos 
en justos y santos á los ojos de Dios ? Por su 
amor , por la caridad que derrama en nuestras al- 
mas el Espíritu Santo con su presencia. Estas son 
verdades de fe definidas por el Concilio ; ved aquí 
su Canon 0 : »Si alguno digera , que el hombre 
«queda justificado solo con el perdón de los peca- 
jjdos sin la gracia y caridad que el Espíritu Santo 
55 derrama en nuestros corazones , y que se nos hace 
«propia : sea Anathema.” Esto , señor , merece las 
mas serias reflexiones , porque vé aquí las conse- 
cuencias que resultan. 

Si el pecador quando recibe la absolución , no 
recibe al mismo tiempo al Espíritu de Dios ; si no lo 
lleva ya en su corazón quando se levanta de los pies 
del Sacerdote ; si con la presencia del Espíritu Di- 
vino , que habita en su alma , y la ha hecho Tem- 
plo vivo de Dios , no habita también la caridad, 
que consiste en un amor bastante poderoso para pre- 
ferir á Dios y apreciarlo mas que todo : para ha- 
cerle amar todo lo que ama : aborrecer todo lo que 
aborrece : y para establecerlo en esta feliz disposi- 
ción de una manera firme y constante , no porque 
no pueda caer de este estado , pues puede y muchas 
veces cae , sino porque este estado por su natuía- 
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íeza es para subsistir toda la eternidad , y si el pe- 
cador lo pierde es por su culpa : en una palabra, 
s¿ no tiene la caridad que es la única que puede 
hacerlo digno de Dios , ponerlo en el numero de 
sus amigos y asociarlo á sus Santos , porque ya él 
mismo es justo y santo , seria un grande error decir 
que ha podido obtener el perdón de sus pecados. Que 
se dispute pues tanto como se quiera sobre las dis- 
posiciones necesarias para el Sacramento de la Pe- 
nitencia , no se puede dudar lo que el pecador va 
á recibir y lo que debe traer ; y no solo no reci- 
birá nada , sino que será culpado de haber hecho 
inútil la Sangre de Jesu Christo , si no recibe en 
virtud del Sacramento el Espíritu Santo y el há- 
bito de la caridad. 

Parece, señor , que es imposible recibir esta justi- 
cia y esta caridad sin desearla tanto como merece, 
esto es , mas que todo lo que se puede desear en ei 
mundo , y con preferencia á todo sin excepción. 
En la Religión de Jesu Christo no hay mas que una 
respuesta que el Fundador nos ha enseñado , y es: 
que sea como lo deseáis : Fiat tibí sicut vis. Para ob- 
tener pues es menester desear , y esto mismo de- 
fine el Concilio quando dice , que el Espíritu San- 
to distribuye esta caridad , según la disposición y 
cooperación de cada uno. ¿Quién puede ignorar que 
la mejor disposición es desearla mas que todo y 
con preferencia á todo ? Pues el que prefiriese qual- 
quiera otra cosa , no merecería recibirla , y se ha- 
ría absolutamente indigno de ella. 

Ahora pregunto yo : ¿Es posible desearla sobre 
todo sin amarla mas que todo ? La justa medida 
con que se desea una cosa es la del amor que se 
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le tiene. Dad á este amor el nombre que quisie- 
reis , no me importa ; es evidente que el pecador 
busca y va á recibir la justicia y la caridad , que 
no puede recibirla sin desearla , y amarla mas que 
todo , como el mayor de los bienes , como el único 
digno de ser deseado , como el solo que puede ha- 
cerle feliz en este mundo y en el otro. Siendo es- 
to así, ¿qué importa el nombre que se le dé? Es 
indisputable que este es el amor de la caridad, 
pues se la propone directamente por obgeto ; ¿y 
quién puede dudar que es también de esperanza? 

Es pues claro que uno y otro amor son el mis- 
mo. ¿Qué acto de amor puede ser mas vivo que 
aquel movimiento del alma , con que el Propheta 
decía a : »¿Qué hay en el Cielo , ni qué puedo de- 
jjsear sobre la tierra sino á ti , Dios mió , Dios de 
ai mi corazón y mi parte en la eternidad ? No co- 
jjnozco otra felicidad , que la de unirme contigo 
»y poner en ti toda mi esperanza” Observad co- 
mo une el amor de caridad con el de esperanza , y 
que los dos no son mas que una cosa, j Ay .señor! 
que su misericordia nos inspire su amor , y no nos 
embaracemos en el nombre que pueda tener. 

No hablemos pues de estas distinciones para ar- 
reglar nuestra conducta ; que el dolor , la vergüen- 
za , la confusión , la alabanza , la admiración , el re- 
conocimiento, la confianza, todos los mas vivos afectos 
del amor , todos los mas penetrantes sentimientos del 
amor mas inflamado se descarguen y caygan todos 
juntos sobre nuestros corazones , tan repetidos , tan 
^cumulados , que no nos permitan distinguirlos ni 
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nos degen libertad , sino para abandonarnos sin re- 
serva á la inmensa caridad de nuestro Dios. El ana- 
thema , la maldición , dice el Apóstol , es para el 
que no ama á Jesu Christo : ¿ y en qué tiempo la 
merecerla mas el pecador , sino quatido cubierto de 
las úlceras que le han hecho sus pecados , y quan- 
do implorando la aplicación de su Sangre para sa- 
nar de heridas tan mortales se pudiera creer dis- 
pensado de amarlo ? 

Lo que el Concilio dice de que la atrición 
concebida por temor de las penas dispone á reci- 
bir la gracia del Sacramento , no se opone á la 
necesidad del amor ; sin duda que la atrición dis- 
pone ; sin duda que es el primer grado de la jus- 
tificación , porque prepara la conversión del cora- 
zón ; pero por lo mismo que dispone á los otros 
grados es claro que por sí sola no basta , y que los 
otros tres que el mismo Concilio indica son necesarios. 
Así quaudo esta disputa se reduce á sus verdade- 
ros términos , se vé que no hay dificultad real, 
que está mas en las palabras que en el fondo , y 
que si es menester siempre amar á Dios , se le 
debe amar mas si es posible quando se va á im- 
plorar por la penitencia su piedad. 

Me parece oportuno preveniros contra una 
obgecion que han hecho algunos , y que natural- 
mente se presenta. Ellos dicen : si ios hombres 
deben amar á Dios ántes del Sacramento , desde 
que lo aman ya son justos , y desde que lo son 
ya no necesitan de la confesión, pues sus pecados 
han sido perdonados 5 así si después se confiesan, 
no será mas que por devoción , ó para obedecer 
á- la Iglesia que lo manda ; pero el Sacramento 
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entonces no es mas que una ceremonia privada ya 
de su efecto principal , que es la remisión de los 
pecados. 

Se les ha respondido , que lo mismo pudieran 
decir del Bautismo , pues este Sacramento sirve 
también á la remisión de los pecados como lo ha 
definido el Concilio , y como todos los dias lo 
confesamos en el Credo. Sin embargo el mismo 
Concilio ha declarado , que una de las disposicio- 
nes que deben tener los adultos para recibirlo con 
fruto , es amar á Dios como autor de toda justi- 
cia. Y que á pesar de esto no dirán que el Bau- 
tismo no es necesario en los adultos que aman á 
Dios , y que solo es una ceremonia exterior que 
se reduce no á perdonarles los pecados , sino á de- 
clarar que les están perdonados. 

Saulo abatido , derribado , y ya convertido , es 
uno de aquellos milagros que manifiestan la fuer- 
za de la gracia. Nadie duda que su conversión 
fue perfecta desde su principio , y no obstante Ana- 
nías , enviado por el mismo Jesu Christo para bau- 
tizarlo , no se cree por eso dispensado de decir— - 
le tres dias después de su conversión , ¿qué aguar- 
das , hermano Saulo ? Levántate y lava tus peca- 
dos. ¿Qué pecados tenia que lavar , si tres dias 
antes estaba ya justificado ? Que se dispute si se 
quiere contra este egemplo , pero fácilmente se ve- 
rá que se disputa contra lo que nos dice la pala- 
bra de Dios. Veamos otro. 

El Centurión Cornelio ruega á San Pedro , que 
lo venga á instruir en el Evangelio , y San Pe- 
dro lo instruye. El Espíritu de Dios desciende vi- 
siblemente sobre Cornelio y toda su familia. E$ 
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pues cierto , que ántes de recibir el Bautismo ya 
estaban justificados. ¿Y qué concluyó de esto el 
Príncipe de los Apóstoles ? ¿Quién podrá , dijo, 
rehusar el Bautismo á los que han recibido el Es- 
píritu Santo ? Observad bien estas palabras. Porque 
han recibido el Espíritu Divino infiere el Após- 
tol que está obligado á darles el Bautismo. 

Pero hablemos particularmente de la penitencia. 
El Concilio declara , que hay una contrición tan 
perfecta , que justifica al pecador antes del Sacra- 
mento. Esto es de fe ; pero si se quisiera concluir 
de aquí , que el Sacramento no es necesario al 
que lo recibe con tan feliz disposición , ó que no 
es mas que una ceremonia exterior , un poder des- 
nudo que solo sirve á declarar , que los pecados 
íe están perdonados , se caería en los anathemas del 
Concilio ; y así lo que se debe concluir es , que el 
Sacramento será mas útil y fructuoso al que trae 
disposición tan excelente. 

Y si no ved la consecuencia que resultaría. Los 
Christianos están obligados en conciencia á no pri- 
var á los Sacramentos de su efecto , ni reducirlos 
á simples ceremonias exteriores , que les hicieran 
dejar de ser lo que son por la institución de Je- 
su Christo. Supuesto esto estaríamos también obli- 
gados á enseñar y aconsejar' á los fieles , que va- 
yan con cuidado , y pongan atención para no 
amar mucho á Dios , quando vienen al sagrado 
Tribunal , y en lugar de decirles con el Concilio, 
que el Espíritu Santo distribuye la justificación y 
caridad según la disposición de cada uno , y quo 
los Sacramentos dan mas gracia al que viene me- 
jor dispuesto ; seria menester decirles , que pa- 
Tqm. III. I 
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ra tenerla mayor debían amar á Dios menos. ¿A- 
dótide va la razón humana quando quiere juz- 
gar de las cosas de Dios con sus débiles lu- 
ces ? ¿ Adonde puede ir sino á contradecirse, 

embrollarse y correrse de sus propias consecuen- 
cias ? 

Una alma verdaderamente convertida no dispu- 
ta , no argumenta ,. no sutiliza , no tiene mas que 
un deseo que la ocupe;, y solo dice una palabra 
con San Pablo a : ¿Señor, qué quieres que hagal 
Esta palabra es corta , pero todo lo dice quando 
se profiere con una voluntad llena y entera , que 
no tiene mas obgeto que el de agradar al dueño 
que le manda. No pregunta á Dios ni quiere sa- 
ber los motivos del precepto. La obediencia fue- 
ra menos perfecta , y el corazón quedara menos 
contento. Solo sabe decir : Habla , Señor , que tu 
siervo escucha. Mi entendimiento no debe hacer o- 
tra cosa que «creerte , y mi corazón que amarte. El pri- 
mero os creerá no obstante la escasez de sus luces, 
y el segundo os obedecerá á pesar de sus repug- 
nancias ni uno ni otro quieren saber sino lo que 
ordenas ; sin querer pensar los motivos solo quie- 
ren hacer lo que mandas , y quisieran hacerlo todo 
á un tiempo si les fuera posible , y si su condición 
lo permitiera ; pero todo está en la preparación de 
mi corazón , vos la veis , y que espera con vues- 
tra gracia hacer quanto le sea posible.. 

Ved aquí, señor, los sentimientos de un ver- 
dadero convertido ; y quanto la conversión es mas 
perfecta tanto mas le domina esta disposición. Su- 
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pongamos pues un amor bastante poderoso y ac- 
tivo para justificar al pecador, antes del Sacramen- 
to. ¿Qué se sigue de esto? Que el deseo de re- 
cibirlo , como que es el medio que Dios lia esta- 
blecido para el perdón de los pecados , debe ser 
mas vivo en él , pues que no puede ser justifica- 
do sino en razón de este deseo ; y que la nece- 
sidad de este deseo no se funda sino en que el 
Sacramento ha sido instituido por Dios para ese 
efecto. Así pues quando fuera cierto que todos los 
hombres fuesen justificados antes de recibir el Sa- 
cramento de la Penitencia y el del Bautismo , no 
por eso Ies dejarían de ser necesarios , ó queda- 
rían privados de su efecto , pues que los peniten- 
tes no pueden ser justificados sino por el deseo 
de recibir aquellos Sacramentos. 

Pero para poner este asunto en toda su luz, 
basta observar , que el amor de Dios en nuestros 
corazones es susceptible de muchos y diterentes gra- 
dos. Algunas veces es tan débil y lánguido , que 
parece que apenas empieza a despuntar ; se ve la 
virtud , se quisiera practicarla , se conoce ya que 
los que sirven á Dios son dichosos , se confiesa 
que sin esto no hay verdadera felicidad ; se ha- 
ce algún esfuerzo para imitarlos , para elevarse; 
pero á pesar de todo cierta especie de liga nos tie- 
ne pegados á nuestros hábitos , y detiene todas las 
fuerzas de nuestra alma. 

San Agustín pinta bien esta situación quando 
dice : «En este estado , Dios mió , yo me era in- 
soportable á mí mismo , porque empezaba á co- 
j) nocerte ; pero detenido por mi voluntad de hier- 
s>ro volvia á caer con el peso de mis cadenas. 

I 2 
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3 ) Sentía gusto en conferir con tu siervo Ambrosio, 
«rae consolaba con la lectura de las santas Escri- 
3 ) turas , que hasta entonces no me habían inspira- 
33 do mas que fastidio. El nombre de Jesu Christo 
33-que se repite en ellas tantas veces causaba un 
33 secreto consuelo á mi enfermo corazón ; el egeni- 
3 . 3 pío de los que os sirven inq ¡novia también, y 
33 me decia algunas veces : Agustín, ¿por qué no 
33 podrás tú lo que aquellos y f aquellas ? Alipio y 
33 yo nos decíamos estas cosas ; el me alentaba unas 
33 veces , yo le animaba otras : pero á mí me de- 
sstenian mis pasiones , y á él los espectáculos : así 
33 no adelantábamos nada , y todo acababa en de- 
ssjarlo para después. 

Estos son los primeros movimientos de la gra- 
cia que empezaba á trabajar en aquel corazón: 
¡ y qué dichoso es el que empieza á sentirlos , si 
sabe aprovecharlos ! Es un hombre que lucha con 
la muerte , pero que no tiene todavía mas que 
el primer soplo con que vuelve á animarse la vi- 
da. ¡Qué diferente es el estado de otro hombre, 
que no solo está lleno de vida , sino de salud, 
de fuerza y de vigor ; que dice con verdad , que 
Jesu Christo es su vida , que la muerte es una 
ganancia para él , y á quien la muerte y la vida 
son indiferentes con tal de que sirva y agrade aí 
que únicamente ama y adora : que desafía al Cielo 
y la tierra , á la espada y las persecuciones , á la 
vida y la muerte , á las cosas presentes y futu- 
ras , seguro de que nada lo podrá separar de la 
caridad de Jesu Christo ! Tal era San Pablo : ta- 
les fueron los Apóstoles , y tantos sagrados Márty- 
res , y tantos ilustres Confesores inflamados de amor, 
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cuyos escritos están en nuestras manos , y que ex- 
presan en ellos estos sentimientos con tanta since- 
ridad y eficacia , que se vé bien que no tenían 
otros. 

Hombres de este carácter no reciben otras im- 
presiones que las que les produce su amor. Este 
amor dominaba con tan poderosa fuerza en su con- 
ducta , que pudiera decirse no conocían otra ley; 
y en este sentido dice San Juan : «Que la perfecta 
«caridad excluye al temor.” Sin duda que uno y otro 
afecto habitaba en sus almas , sin que jamas los 
perdieran de vista ; pero no obraban ni por la 
impresión de la ley , ni por la del temor , sino 
por la del amor que lo absorvia todo. 

Ved aquí los dos extremos. ¿Y qué seria de 
nosotros si del primer grado hasta este no hubiera 
otros muchos y diversos grados en medio ? El Dios de 
las misericordias lia dispuesto muchas mansiones en 
su casa , y aunque no se llega á ella sino por el 
amor ; este amor es susceptible de mas y menos 
hasta lo infinito. San Pedro sin duda amaba á 
Dios sobre todas las cosas , y lo amaba no solo 
con el amor que prepara á la justicia , sino con 
el que la da , pues que ya era justo quando Jesn 
Christo le dijo : No me puedes seguir ahora. Así pues 
el amor puede no solo ser verdadero , sino tani- 
bien justificante , sin ser por eso capaz de soste- 
ner toda especie de pruebas. Jcsu Christo le dijo 
claramente : No puedes : Non potes. 

El peligro y la prueba se presentan ; y la. 
caída de Pedro justifica lo que Jesu Christo había 
dicho : Ahora no me puedes seguir : no es Dios el 
que le ha faltado : es Pedro el que se falta á sí 
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mismo y á Dios. Si aprovechado del aviso que le 
dió Je.su Christo , se hubiera humillado sin moverse, 
pues su Maestro no le mandaba seguirlo , su amor, 
aunque débil entonces , y poco capaz de grandes 
esfuerzos , pero suficiente para hacer lo justo , se 
hubiera sostenido ; pero contra el expreso aviso de 
su Maestro se. empeña en seguirlo, porque se erée 
mas fuerte de lo que es, ¿Y qué le sucede? Tro- 
pieza y cae. Concibamos pues que el amor de Dios 
puede no solo verdaderamente habitar en nuestras 
almas , sino también justificarlas , sin que por eso 
sean capaces de todo. 

• ¡ Ay , señor ! Tal es la condición humana ; ex- 

cepto un pequeño numero privilegiado , la mayor 
parte de los justos necesita de todos los socorros 
y de todos los motivos de la Religión para sostener- 
se, Hay ocasiones en que un justo titubea , y caye- 
ra sin el socorro del temor j hay momentos en que 
necesita de este auxilio el mismo que no lo ha ne- 
cesitado en muchos otros. Esto se diversifica á lo in- 
finito. i Y qué se debe inferir de estas tristes verda- 
des? ¿Qué la acción en que el amor no se sostuvo 
sino por el socorro del temor fué una falta? Esto 
fuera una heregía tan contraria á la fe , como al 
buen sentido. La lie nos enseña , que aquella acción, 
aunque inspirada por el temor , es buena , santa y 
saludable. Lo que se pudiera decir únicamente es, 
que hubiera sido mas perfecta si el amor solo la 
hubiera producido. Estos son principios de que no 
es posible dudar. 

Así pues como el amor Divino tiene en el co- 
razón de los justos tan diferentes grados que varían 
sin fin , y como unos son mucho mas fuertes y vi- 
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gotosos que otros así también hay mucha diferen- 
cia en los que son débiles y están todavía en los 
principios del amor , que lo son también de la vida. 
Algunos hay que no tienen mas que el primer so- 
plo. Hay otros que aunque parecen lánguidos y en- 
fermos , no dejan de hacer esperar , que con los so- 
corros de la Religión podrán recobrar la salud. Tal 
está todavía lejos del Rey no de Dios , aunque se 
encamina á él , y tal otro está ya cerca , y el Di- 
vino Maestro arroja ya sobre él los ojos con be- 
nevolencia.- Si todavía no está en su amistad , ya 
está muy cercano á ella. 

Se abusaría de estas verdades , si porque es me- 
nester amar á Dios sobre todas las cosas , se cre- 
yera que para recibir la absolución con fruto es me- 
nester tener un amor á toda prueba ; ser insensi- 
ble á las impresiones del temor y no obrar sino pol- 
las del amor Divino ; no tener combates no ha- 
llar dificultades ; ni sentir trabajo en el egercicio 
de la virtud , y que el que no se siente en este 
estado , no puede recibir la absolución. Este seria, 
otro extremo , que nos pudiera perjudiciar. 

Es ci’eito que debemos hacer de nuestra parte- 
quanto nos sea posible para traer al Sacramento la 
mayor contrición , que podamos. Pero el Concilio 
mismo ha distinguido con mucha exactitud dos es- 
tados de contrición , ó dos contriciones , la una que 
justifica antes del Sacramento , porque es perfecta en 
caridad.. La otra es imperfecta , y no justifica sino 
con el Sacramento. Estas dos contriciones son muy 
diferentes. Seria una ilusión grosera y palpable con- 
fundirlas , y juzgar de la una por la otra. Esto 
juzgar un estado común , ordinario , imperfecto 
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insuficiente sin el Sacramento por un estado raro, 
extraordinario que justifica por sí , y tan perfecto, 
que no es el estado común de los justos. Evitemos 
con cuidado estos excesos , que no pudieran servir 
sino á autorizar de algún modo los errores. 

Todo el punto se reduce pues A saber quá- 
les son los medios que nos pueden hacer conocer 
si estamos en el estado necesario para recibir la 
absolución. Porque después de lo que hemos dicho, 
es claro que para recibirla es menester estar con- 
vertidos de corazón. Que para estarlo es nece- 
sario tener un dolor verdadero. Que este dolor 
consiste en un aborrecimiento y detestación since- 
ra del pecado. En que el amor del pecado se des- 
truya en nuestro corazón , y que esta destruc- 
ción total del pecado , esta detestación no puede 
hacerse , sino por un principio de amor de Dios 
como Autor de toda justicia , según lo dice el Con- 
cilio. Lo que nos falta ahora es examinar cómo es 
posible conocer , si hay en el corazón esta con- 
versión verdadera , este dolor , este aborrecimien- 
to y detestación del pecado , y por consiguiente es- 
te amor de Dios y de su justicia. Pero como ya 
es tarde reservaremos este asunto para mañana. Pe- 
did , señor , á Dios que inflame mi corazón y mis 
labios , para que no digan nada que no sirva á su 
gloria y nuestra edificación. 

El Padre se retiró , Theodoro , y yo me reco- 
gí para recorrer y traer á mi memoria los delitos 
de otra época , para confesarlos al siguiente dia. 
¡Con qué amargura se presentaban á mi espíritu re- 
cuerdos que fueron antes los obgetos de mi compla- 
cencia , y eran ahora puñales que me atravesaban 
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el alma! ¡Quién me hubiera dicho quando los co- 
metía con alegría tan loca ó insensata , que llega- 
ría el dia en que no podria recordarlos sin hor- 
ror! ¡ Pero qué fuera de mí, si el Dios de las mi- 
sericordias haciéndome abrir los ojos , no me hu- 
biera hecho ver su deformidad! Yole pedí que me 
ayudase para no olvidar ninguno , para confesar- 
los todos , para detestarlos , para expiarlos , y con- 
sagrarle con amor y gratitud los pocos dias que 
podían quedar á mi ettvcgecida iniquidad. Á Dios, 
Theodoro. 
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El Philósopho á The o doro. 


-^^-íTiigo mió : Vino el Padre á la hora acostum- 
brada ; yo habia aprovechado el tiempo que me 
habia quedado libre la noche precedente , para re- 
capacitar la parte que comprehendia la segunda 
época de mi horrible vida : yo le dige lo que 
pude , pero viendo que me confundía , volvió á 
tomar el timón en la mano , y con la misma sa- 
gacidad y arte que el dia anterior volvió á pre- 
guntarme y dirigirme. Al fin ocupamos la maña- 
na con mucho trabajo de su parte , pues no solo, 
evitaba el mió , sino que por el méthodo con que 
me preguntaba , hallaba yo fácil lo que me habia 
parecido antes imposible. Me parecía también que 
habia ya confesado á mi satisfacción : y conclui- 
da esta época se fue , prometiéndome volver por 
la tarde. 

Volvió en efecto ; y después de habernos sen- 
tado , yo le dige : Padre , me habéis prometido exa- 
minar hoy , si es posible conocer que haya en 
nosotros la contrición necesaria ; si. se puede ase- 
gurar la verdadera conversión del corazón , sin ¡a 
qual ni la confesión es buena , ni aprovecha la 
absolución. Os aseguro que deseo oiros con impacien- 
cia , porque ignoro lo que puedo pensar de tní 
mismo. Quando examino mi propio corazón , por 
un lado me parece que estoy verdaderamente ar- 


del ehilÓsopi-io. 7,5 

repentldo ; que diera quanto tengo en el mundo, 
y pasara por los mayores sacrificios si pudiera 
con ellos conseguir no haber vivido tan delincuen- 
temente ; que estoy determinado á rclbrmarme , y 
mudar todo el orden de mi vida. Pero por otro 
lado veo , que á veces mis deseos aflojan , mis 
resoluciones se entibian , y me sorprehendo con 
ideas diferentes. El vicio vuelve á halagarme de 
nuevo ; la imaginación me arrastra con imperio á 
obgetos seductores , cuyo abandono me parece in- 
soportable , y me hallo de repente tan lejos del or- 
den nuevo de corrección que me había propuesto, 
que me es necesario un grande esfuerzo para rebatir 
estas especies halagüeñas que me encantan y seducen. 

Reconozco , Padre , que el corazón humano 
es un abysmo , un océano insondable , un piélago 
fluctuante donde todo es inconstante y vago , y 
donde la razón no puede fijar el pie. ¿Quién pues 
podrá vivir seguro? No es dado al hombre son- 
dear los espíritus ni los corazones , ni encontrar 
reglas para asegurarse de sus disposiciones interio- 
res. Y si á cada uno le es tan obscuro su pro- 
pio corazón , ¿ cómo podrá ver el de los otros ? 
Yo fuera muy léliz , si pudiera contar con la só- 
lida conversión del mío , y os pido me deis las 
luces que espero. 

Todo lo que decís , señor , es muy justo , res- 
pondió el Padre ; y jamas el hombre sin las lu- 
ces del Cielo pudiera penetrar las obscuridades 
de ese caos. Pero Dios alumbra a la sana inten- 
ción y al buen de^eo , y nos ha dado en las san- 
tas Escrituras el farol que nos debe alumbrar en 
la noche de nuestra vida. Vos acabais de propo- 
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nerme una dificultad , que el hombre abandonado 
á su propia luz no pudiera satisfacer jamas pe- 
ro yo voy á responderos en dos palabras , dicta- 
das por el espíritu de Dios , y admirad de paso 
la asombrosa profundidad de los Libros divinos. 
Los hombres dicen poco en muchas palabras. El 
Espíritu Santo en pocas palabras lo dice todo , y 
lo dice con tanta precisión y claridad , que en 
ellas se halla todo lo que importa saber. 

Vos deseáis entender cómo se puede conocer 
quáudo estamos verdaderamente arrepentidos. Yo 
os respondo con San Pablo a : Si vivimos según 
el espíritu , andemos conforme al espíritu. Estas cor- 
tas palabras están llenas de luz , y puede ser que 
ya os descubren todo lo que quiero deciros. Esta 
conversión no es nada menos que una mudanza 
entera , un tránsito total de una vida á otra di- 
ferente , ó para decirlo mejor , de la muerte á 
la vida. La vida de la carne y de los sentidos, 
según el mismo Apóstol , no es mas que muerte: 
mors est : y la verdadera vida no se halla sino 
en el espíritu que vive de la justicia. Estas son 
las dos especies de vidas con que todos los hom- 
bres viven sin excepción : el que viviere según la 
carne , morirá , y ya está muerto á los ojos de 
Dios. Pero el que viviere según el espíritu mor- 
tificando las obras de la carne , vivirá. Estas dos 
vidas son incompatibles. No hay medio entre ía 
vida y la muerte. El que vive según el espíritu 
no sigue los deseos de la carne ; el que los sigue 
110 vive con la vida del espíritu. 
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.Así pues si vos no solo no seguís los apetitos 
y deseos de la carne , sino que los huís , los com- 
batís v los mortificáis , ya podéis aseguraros que 
vivís con el Espíritu de Dios ; y ved aquí como 
esta qüestion que parece tan difícil , se resuelve 
por el medio mas sencillo y natural. Buscabais ia 
luz en esa obscuridad , y la luz brilla ya por to- 
das partes. Ya tenemos un farol que nos puede guiar, 
y con que podemos arreglar nuestros pasos y con- 
ducta ; pero entendamos para esto lo que es la vi- 
da de la carne , que no solo son los pecados gro- 
seros ó de los sentidos , sino también los que nacen 
de las pasiones , que suelen llamarse espirituales; 
como por egemplo , el orgullo , las enemistades, 
las envidias ; pues aunque pertenezcan al espíritu, 
sacan su origen ó tienen su principio en la carne 
y la sangre. San Juan nos dic» ° : »No ames’ el 
j> mundo ni nada de lo que está en él , porque to- 
sida concupiscencia viene de él.” Es claro , que 
nosotros no tenemos relación con el mundo sino » 
por este cuerpo grosero , por esta desdichada car- 
ne ; solo por ella llegan á nuestra alma las fatales 
impresiones que el mundo produce. 

Es pues la vida de la carne el principio de to- 
das nuestras funestas pasiones así espirituales como 
corporales. Es ella la que nos da este gusto domi- 
nante por las cosas de los sentidos : este encanto 
que nos impide conocer los bienes verdaderos , y 
que nos apega tan tenazmente á los transitorios; 
esta dificultad que tenemos en deshacernos de lo 
que se nos quitará pronto : este peso que nos abru- 
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ma y nos sugeta á la impresión ele los bienes pre- 
sentes. Por ella no estimamos , no amamos , no res- 
petamos ni buscamos sino lo que vemos y toca- 
mos ; y por ella no producen fruto en nuestro es- 
píritu ni Dios ni sus juicios , sus castigos y sus 
recompensas. Apenas vemos todo esto ; y si la 
fe nos lo muestra , es á tanta distancia , que no 
sentimos la impresión. El* oro , las dignidades , la 
grandeza , la magnificencia , la estimación , el respeto 
de los hombres , sus juicios y sus opiniones ; ved 
aquí lo que nos interesa y nos conmueve , porque 
los sentidos nos acercan todo esto , y nos lo pre- 
sentan ,á la vista , y solo pensamos en adquirirlo. 

Esta es la razón por qué no tenemos otra soli- 
citud que la de estos bienes , y que solo pensamos 
en adquirirlos y conservarlos. Por esto la impresión 
que nos producen es tan fuerte , que no hay me- 
dio , no hay delito que no se egecute para conse- 
guirlos. Por ellos los hombres se apasionan con de- 
lirio , los disfrutan con tenacidad , se aborrecen con 
furor , y se matan unos á otros con perfidia é in- 
humanidad. De esta fuente emponzoñada nacen to- 
dos los desórdenes , y ella es la que nos inspira es- 
ta oposición que sentimos á lo que nos aconseja la 
razón , y mucho mas á los afanes penosos de nues- 
tro estado y á las ocupaciones serias de la Reli- 
gión. Ella es la que nos da este gusto tan vivo 
por los placeres frívolos y las diversiones agrada- 
bles , y por ella ocupados siempre en solicitudes 
inquietas , agitados de cuidados inútiles , de mo- 
vimientos descompasados , de animosidades , envidias 
y furores , nuestros dias se malgastan en convulsio- 
nes tan dañosas y pérdidas tan irreparables. 
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Esta es la vida de la carne , que censL^e en 
el imperio que los sentidos han temado en nuestro 
corazón; y por ella muere el e, pirita. Porque la vi- 
da de este consiste en combatir la vida de Ja cae- 
rte , en mortificarla y destruirla. La convelen del 
corazón no es otra cosa , que el paso de una vida 
■á otra. Por consiguiente- no puede haber conver- 
sión , sino se abandona la primera vida para adop- 
tar la segunda ; pues es imposible conciliarias am- 
bas , y por eso San Agustín reduce toda la conver- 
sión á apartar el corazón del amor de las cosas 
temporales , presentes y sensibles , y ponerlo en 
las cosas eternas. 

Aquí dige yo : Eso bien lo entiendo , Padre, 
comprehendo que el convertido debe dejar la vida 
de la carne para seguir la del espíritu. ¿Pero quien 
jne dirá á mí si ahora , y para estar en estado de 
recibir la absolución , mi corazón está tan conver- 
tido como es necesario ? ¿Y quién puede creerse 
convertido , si para serlo es menester no tener ya 
ningún gusto por las cosas sensibles ? ¿Es necesa- 
rio que este gusto se. destruya ? ¿No basta, re- 
sistirle ? 

El Padre me- respondió Lejos de nosotros las 
máximas exageradas , que son siempre erróneas , y 
inas en asuntos de moral. Hay mucha diferencia,, 
señor , en Ja vida de la carne , y la vida según 
la carne. El Apóstol no dijo , que moriremos si 
vivimos en la carne , sino si vivimos según la. car- 
ne. Para que no vivamos en la carne seria, menes- 
ter estar ya muertos , y la conversión del corazón 
no consiste- en hacer que la carne no viva , si- 
no en no vivir, según la. carne. Mientras estemos. 
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cu este Infeliz suelo, la ley de la carne, ley de 
muerte , es y será la raíz de nuestros gemidos y 
combates. 

En este punto , señor , los mas justos y los mas 
santos no hacen ventaja á los pecadores , y la fu- 
nesta semilla de iniquidad que todos los hombres 
tienen en su corazón , es capaz de producir en to- 
dos los mismos frutos de muerte. Quando digo que 
los justos no tienen ninguna ventaja , no quiero de- 
cir , que en los combates no salgan victoriosos ; y 
que en ellos no se disminuya cada dia la actividad 
de esta semilla perniciosa. Sin duda que quauto mas 
se adelantan en los caminos de la justicia , tanto 
mas debilitan la concupiscencia , y la privan de su 
fuerza. El enemigo que ha sido vencido ya muchas 
veces , queda aterrado , y es menos peligroso. 

Pero con todo la raiz de esta simiente siempre 
se conserva. Ningún esfuerzo la acaba , y es indis- 
pensable que hasta los justos la refrenen. Esta semi- 
lla de iniquidad consiste en la impresión y deprava- 
ción de los sentidos , y en el efecto involuntario que 
causa en nuestra alma esta impresión. Esto es lo que 
el Apóstol llama ley de muerte. Esta ley reyna en 
nuestro cuerpo y vive hasta la muerte. No podemos 
destruirla ; ¿ pero porque la carne y sentidos viven; 
porque el alma no puede dejar de sentir su ac- 
ción ; se sigue que los ame y se sugete á ellos 
voluntariamente ? No. Lo que se sigue es , que de- 
be conocer la indignidad de esta sugecion , opo- 
nerse á ella , pedir socorro , y combatirla. 

Así pues la sugecion inevitable del alma á la 
acción de los sentidos , es la raiz del pecado, 
que no consiste ni puede consistir , sino en condes- 
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cender ó someterse voluntariamente A su impe- 
rio. Por eso no he dicho que para la conversión 
sea necesario dejar de vivir con la carne y los 
sentidos , sino que es menester no seguirla , no 
someterse ; lo que supone dos cosas , que el Após- 
tol ha determinado ; la primera quando dice : Ca- 
mina según el espíritu , y no seguirás los deseos 
de la carne y los sentidos ; la segunda : Los que 
son de Jesu Christo han crucificado su carne con 
sus deseos y concupiscencias. Porque no hacer las 
obras que son claramente de la carne , y de las 
que dice el mismo Apóstol : que el que las hace 
no entrará en el Reyno de los Cielos , es algo; 
pero para ser de Jesu Christo no basta no hacer- 
las , es menester combatirlas y debilitarlas. Esto 
resuelve todos vuestros temores. 

El sentido por mas vivo que sea para las co- 
sas prohibidas , puede ser un mal , pero no es un 
pecado ; es mal , porque obliga al combate ; pero 
después de la victoria es un bien , porque es mé- 
rito. ¿ Pero amais ese mal? ¿No estáis determina- 
do á no permitirle nada ? ¿Si estuviera en vues- 
tra mano impedirlo no lo hicierais ? Sin duda; 
pues nada le concedéis , y os importuna : no de- 
béis pues tener ninguna inquietud. Esos movi- 
mientos , esas impresiones son efectos naturales de 
la ley de la carne j y la ley del espíritu debe 
sugetarlos. ¿Si no existieran seria necesario resistir- 
les y vencerlos ? Quando el Apóstol dice , que el 
pecado no reyne en ti , añade inmediatamente; 
de modo que obedezcas á sus deseos. Abandonad 
pues toda inquietud : procurad solamente mantene- 
ros fiel ; y si á vuestro pesar las memorias de 
Tom, III. L 
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los tiempos pasados se despiertan con viveza en 
vuestro corazón , no concediéndoles nada , lejos 
de faltar á Dios , le servís con mas merecimiento. 

La verdadera conversión , como hemos dicho, 
es la cesación absoluta no de las tentaciones , si- 
no de los consentimientos á todo pecado mortal; 
pero sin excepción alguna , porque el que los de- 
jara todos , si conservara uno solo , seria reo de 
todos. Esto se debe observar muy particularmen- 
te ; porque parece que muchos Christianos imagi- 
nan , que en la Religión de Jesu Christo no hay 
mas que una especie de pecados , y que están 
contentos quando se abstienen de los que San Pa- 
blo dice : que no solo no se deben cometer , pe- 
ro ni aun nombrar. Como si el hombre fuera 
tan despreciable , que toda su perfección consis- 
tiera en no envilecerse indignamente. Pero San- 
tiago dice : Que el que no reprime su lengua , y 
piensa tener religión , se engaña ; que no tie- 
ne mas que las apariencias , y que su religión es 
vana. El mismo San Pablo añade : Que tampoco 
entrarán en el Reyno de los Cielos los que caye- 
ren en enemistades y pleytos , cólera* , desavenen- 
cias , envidias , maledicencias , embriaguez y pla- 
ceres de la mesa. 

Vos diréis : ¿quién pues se podrá llamar con- 
vertido ? ¿Quién se salvará ? Yo os responderé: 
El que se abstenga de todas esas cosas ; porque 
el que las haga en todo ó en parte , no entrará 
en el Reyno de los Cielos. Es menester pues so- 
bre todo esto examinarse bien y corregirse. Yo 
voy á proponeros algunos egemplos. Ved aquel 
hombre : una secreta envidia devoraba su corazón; 
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no podía soportar el bien que otro hacia , y no 
hacia él mismo. Las felicidades o las alabanzas 
de otros le afligían , las veia ó las oia con enfa- 
do , y procuraba atenuarlas. Ocultaba el bien de 
otros , y divulgaba el mal , lo creía fácilmente 
porque lo deseaba, y con mas facilidad lo publi- 
caba para que fuese creído. Las menores aparien- 
cias eran para su ánimo mal dispuesto pruebas de 
convicción. Todo esto debía corregirse , y desde 
que se convirtió ya es diferente su conducta , ya 
en su corazón hay un amor sincero de todo bien, 
ya lo aplaude en qualquier parte que lo vea , ya 
se aflige del mal , ya lo encubre , y en fin ya lo 
excusa si puede , ó á lo menos calla. Es claro 
que se ha convertido , pues ha corregido ya sus 
defectos. Aquel se jactaba otra vez , y quizá con 
demasiada verdad de ser un enemigo implacable. 
No podia reconocer como virtud el olvido de las 
injurias , y quando estaba ofendido , su deseo de 
venganza no escuchaba ni consejo , ni razón , ni re- 
ligión. Todo se ha mudado : ya es un amigo fiel 
y sincero , ya no tiene enemigos , todo lo perdo- 
na , y no estima mas que la paz y la reconci- 
liación. ¿Quién puede dudar que se ha conver- 
tido ? 

Ese otro era colérico ; á cada instante se trans- 
portaba con movimientos fogosos , con prontitudes 
violentas , muchas veces sin razón , y siempre con 
exceso. Era imposible servirle , multiplicaba las 
injurias á los criados. Sus iguales por no sufrir 
tantas violencias preferían cederle en todo , antes 
que disputar con él eternamente. Ahora es man- 
so ? paciente , y se vé que es Christiano. 1 an- 
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ta mudanza es señal segura de conversión. 

Ved esa joven , y esto puede extenderse á las 
que ya no lo son , antes no pensaba ni se ocu- 
paba sino en sus adornos y atavíos. Yo le pre- 
guntaría , i para qué ? Si era para conformarse á 
la ley del espíritu , ó á la de la carne y muerte, 
porque no hay mas que las dos. Pero la ley del 
espíritu no ha podido inventar esas modas profa- 
nas , esos modos licenciosos , ese ayre de thea- 
tro indecente aun en personas viles , que se pre- 
sentan al público en espectáculo , y mucho mas 
en mugeres honradas , que deben ser dignas ma- 
dres de familia. Pero ella conoció al punto que 
la movió la gracia , el respeto que debe á su 
cuerpo ; y que al primer paso que dió en la 
Religión , fué invocado sobre ella el nombre de 
Jesu Christo ; que por la participación de la di- 
vina Eucaristía es vivo Templo de .Dios ; que 
debe adornarlo , pero con adornos dignos del 
Dios que habita en él , no con el que convie- 
ne á las impuras divinidades del mundo , y que 
los únicos que pueden agradar al Dios que adora 
son el pudor , la castidad y la modestia. 

Os he propuesto estos pocos ege mplos para da- 
ros una idea de los efectos que debe producir la 
conversión ; para manifestaros que esta ha de ser 
una renovación de vida , ó una mudanza entera de 
costumbres , que debe empezar quando el pecador 
se convierte , y debe crecer de dia en dia por la 
detestación que concibe de su vida pasada , de es- 
ta vida que no hacía mas que la voluntad de su 
carne y sus sentidos. No es posible servir á dos 
amos, el que sirve á uno, dice Jesu Christo , des- 


DEL PHILOSOPHO. % 

precia al otro ; sobre todo quando son tan opues- 
tos como la carne y el espíritu. 

Es claro , señor , que el que aborrece su vida 
pasada , el que la detesta , porque el odio debe 
llegar hasta este extremo , aborrece también todo 
lo que es capaz de volverle á ella. Así sin la lu- 
ga de todas las ocasiones de pecar no hay conver- 
sión verdadera. Yed aquí pues la regla. El que 
no solo deja el pecado , sino también huye las oca- 
siones , y toma quantas precauciones puede para 
no volver á caer en él , puede creer sin temeridad 
que está convertido. 

Lo puede creer también , y con mas fundamen- 
to , quando á todas estas circunstancias añade la 
satisfacción sacramental ; porque es menester enten- 
der , que á mas del dolor ó de la contrición , del 
propósito ó la resolución , y de Ja confesión entera, 
hay la satisfacción , y que estas quatro calidades 
son todas ellas parres necesarias del Sacramento. Es 
cierto , que aunque la absolución nos perdona los 
pecados en quanto á la culpa y á la pena eterna , no 
por eso nos perdona toda la pena temporal , pues de 
esta quedamos deudores a la Divina Justicia. En 
su virtud nos libramos de la pena eterna , porque 
la gracia nos justifica y nos restablece en nuestros 
derechos á la herencia Celestial. Pero como es in- 
dispensable que la Justicia Divina quede de algún 
modo satisfecha , debemos sufrir alguna pena tem- 
poral. Así lo ha definido el Concilio de Trento ex- 
plicando la diferencia que hay entre la Penitencia 
y el Bautismo. En este el perdón es completo , asi 
de la culpa como de la pena ; pero en aquel no 
siempre con la culpa perdona Dios toda la pena; 
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porque la razón dicta , que los pecadores que des- 
pués del Bautismo perdieron aquella gracia pro- 
fanando el Templo del Espíritu Santo , deben ser 
tratados con mas severidad , que los que no ha- 
biéndolo recibido han pecado con ménos cono- 
cimiento y socorros , y no han abusado de tan al- 
to don. 

Por eso en este Sacramento el Confesor impone 
al penitente la obligación de hacer ciertas obras 
penales con que pueda satisfacer. Esto es el com- 
plemento del Sacramento , y es de absoluta nece- 
sidad , así para el Confesor como para el pe- 
nitente. La Iglesia ordena al primero , que impon- 
ga una penitencia que sirva de satisfacción á los 
pecados cometidos , por consiguiente debe ser pro- 
porcionada á ellos. Es justo que sea castigado , y 
con mas severidad el que ha cometido mas pecados 
ó pecados de mayor malicia. Y con este espíritu 
en los primeros siglos estableció tantas y tan dife- 
rentes penitencias, según la gravedad de las cul- 
pas. Y por eso los Christianos se sometían á ellas 
con la esperanza de evitar con los castigos de esta 
vida los de la otra. 

Si la disciplina ha mudado , la verdad no mu- 
da , y el zelo de los Ministros no debe ser ahora 
ménos vivo que lo fue en aquellos tiempos. El Con- 
cilio les dice : Los Sacerdotes del Señor dirigidos 
por el Espíritu Divino deben , según las reglas de 
la prudencia , imponer satisfacciones saludables y 
convenientes , teniendo atención á la naturaleza de los 
pecados y á la flaqueza dé los penitentes , no sea 
que si imponen á culpas graves penas ligeras , se 
hagan culpables ellos mismos , y participen de los 
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pecados de aquellos á quienes tratan con tanta in- 
dulgencia. 

¡Ay pues de aquellos Ministros fáciles y lige- 
ros , que en vez de tener derecha la balanza del 
Santuario que les ha confiado el Señor , la dejan 
inclinar una condescendencia natural y huma- 
na ! i Ay .le los que son tímidos y cobardes , y se 
dejan dominar por la autoridad y la grandeza , y 
no tienen la fuerza de guardar en sus juicios la 
superioridad que les da su ministerio 1 Mas no per- 
mitirá el Señor en sus Ministros abuso alguno de 
esta clase. 

No es menos necesaria y útil esta satisfacción 
al penitente. La obligación es mutua. La misma ley 
que obliga al Confesor á imponer una pena , obli- 
ga al penitente á aceptarla ; y es mas estrecha pa- 
ra este , pues es el culpado , y debe satisfacer a 
Dios las injurias que le ha hecho ; y porque le es 
mas útil pagar con ligeras penas en esta vida las 
graves que pudiera sufrir en la otra. Por donde 
se vé , que le es provechoso cumplir la penitencia. 

Algunos pretendieron que el Sacerdote no pue- 
de ni debe absolver al penitente , sino después que 
este haya cumplido las penitencias que se le im- 
pongan. Pero la Iglesia ha condenado este error, 
y el uso contrario está establecido. El Confesor 
oye al penitente : se asegura quanto puede de sus 
disposiciones , en especial de su contrición y su pro- 
pósito : le da los consejos que tiene por convenien- 
te : le impone la penitencia que le parece : y si no 
hay nada que lo detenga , lo absuelve. Esta es la 
práctica ordinaria. Es verdad que puede haber oca- 
siones y circunstancias en que sea prudente di- 
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ferir la absolución , hasta que ciertas obligaciones se 
hayan cumplido ; por egemplo , ciertas restituciones 
de dinero ó de fama , ciertas reconciliaciones ú otros 
egercicios que pueden disponer mejor al peniten- 
te , y asegurar mas al Confesor de sus promesas;' 
pero estos son casos particulares que la Iglesia deja 
á su dirección. 

No hay duda en que el penitente siempre que 
pueda debe cumplir la penitencia que el Confesor 
le impone ; pero es posible que este no conocien- 
do el estado de una persona , sus empeños , sus fa- 
cultades , su complexión natural ó la flaqueza de 
temperamento, le mande cosas moralmente imposibles. 
Pero como Dios no ordena lo imposible , ni la Iglesia 
exige jamas lo que excede á las fuerzas humanas, 
en este caso el penitente tiene derecho para repre- 
sentar y excusarse , no con la idea de eximirse de 
toda penitencia , sino para que aquella que no le es 
posible cumplir , le sea conmutada en otra igual si 
puede ser , pero que sea practicable. Esto es justo, 
y no hay nada en ello que se oponga á la pruden- 
cia Evangélica ni á la prudencia Christiana. 

Pero hay en esto una grande ilusión , que 
es casi universal entre las gentes del inundo; 
ilusión que crece todos los dias , á proporción que 
la devoción se enfría , y que el imperio de los sen- 
tidos se extiende ; ilusión que los Ministros de Je- 
su Christo no podrán destruir , si no se arman con 
toda la firmeza del zelo Apostólico ; ilusión que 
consiste en imposibilidades imaginarias , de que se 
quiere aprovechar para negarse á todo lo que pue- 
de cautivar el espíritu y mortificar la carne ; en 
una palabra , á todas las obras . que pueden, satis-» 
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facer mejor y ser mas meritorias : voy á expli- 
carme. 

El Ministro de la Penitencia egercita dos fun- 
ciones á un tiempo , la de Juez , y la de Médi- 
co de las almas. Como Juez castiga , como Mé- 
dico cura. Así las penitencias que impone han de 
ser expiatorias y medicinales : las primeras son por 
lo pasado , y para pagar á Dios las deudas que 
ha contraido el pecador : las segundas son para lo 
venidero , y para desarraygar los malos hábitos, 
y preservar de las recaídas. Estos son los fi- 
nes que se propone siempre el Confesor , y que ja- 
mas puede perder de vista en las penitencias que 
impone. Como los males se curan con sus contra- 
rios ; como no se -puede mejor expiar lo hecho ni 
precaverse mejor para lo futuro , que con obras 
directamente opuestas ; ú fin de que sus penitencias 
sean mas saludables , impone por egemplo á peca- 
dos de avaricia , limosnas - y á resentimientos y ven- 
ganzas , demostración de amistad y servicios ; á 
escándalos y disoluciones , exercicios públicos de 
Religión ; á intemperancias ó relajaciones impúdi- 
cas , maceraciones , abstinencias y ayunos ; al amor 
del mundo y de sus diversiones ptjofanas , retiro, 
silencio y oración. Así de todos los demas, 

Y ved aquí lo que la mayor parte de los pe- 
nitentes llama rigor. ¿ Y por qué ? porque todo 
eso aflige y sugeta ; porque quisieran, huir de la 
pena y de la sugecion ; porque todo es .contrario 
á las pasiones , y que no quieren contrariarlas en 
nada ni hacerles la menor violencia ; porque todo 
eso mortifica los sentidos ; y porque 110 tienen valor 
para privarse de ninguna de sus comodidades. Man- 
Tom.IIL M 
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dar á un hombre ó á una muger d*l mundo que 
dege el juego , que se retire de los espectáculos ó 
de ciertas amistades ; decir á un interesado que 
haga limosnas ; á un vengativo que perdone ; á un 
soberbio que se humille ; á un sensual que repri- 
ma sus apetitos ; á un perezoso que trabage ; á un 
disoluto que cumpla con las obligaciones de Chris- 
riano , que vaya á oir la palabra de Dios , que lea 
buenos libros , que asista á los oficios Divinos ; y 
darle sobre esto reglas ó imponerle leyes : es ha- 
blarles una lengua extrangera , es en la opinión de 
ellos pedirles mas de lo que pueden , no conocerlos 
y no saber dirigirlos. Si el Confesor firme no quie- 
re revocar la penitencia que haya intimado , se le 
acusa de un extremo rigor , se le trata de hombre 
rústico ; que no tiene ningún uso del mundo ni 
sabe distinguir las personas. ¡Error miserable úni- 
camente fundado en el desarreglado amor propio,, 
y en la presunción que nos ciega 1 

Lo que nos ordena el Confesor es con razón 
y cordura ; pero no importa : el pecador lo tiene 
por una carga muy pesada , no se hace cargo de 
que es penitencia , y que es preciso sufra trabaja 
y austeridad. Replica que no está acostumbrado á 
esos egercicios ; pero es bueno que se acostumbre, 
y precisamente se le imponen para este fin. Añade 
que de mejor gana aceptarla qualquiera otra peni- 
tencia ; pero toda otra le convendría menos. Es jus- 
to sea castigado por donde ha delinquido ; y este 
puede ser el remedio específico contra la inclinación 
que le seduce. ¿Será pues menester, concluye, que 
yo mude el orden de mi vida ? Sin duda. ¿ A qué 
se viene al sagrado Tribunal , sino á reformarse y 
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mudar de conducta? Pero yo soy de muy débil 
temperamento. Haced la prueba , quizá veréis que 
no sois tan débil como os imagináis , y quando 
fuera cierta vuestra debilidad , podría obligaros á 
usar de moderación , pero no á dispensaros por en- 
tero de toda mortificación y penitencia. Dice por fin: 
Jamas podré sugetarme á lo que se me propone. No 
podréis , porque no querréis ; pero debeis quererlo, 
porque Dios lo quiere , Dios que no os juzgará por 
los frívolos pretextos que alegáis , sino por su Ley 
y su santa voluntad. 

Es increíble , señor , que siendo indispensable 
satisfacer á la justicia de Dios , y teniendo tanto 
interes en librarnos de sus castigos , y pudiendo con- 
seguirlo á poca costa con las ligeras mortificacio- 
nes de esta -vida , tengamos tanta dificultad en a— 
ceptar los medios que su misericordia nos presenta. 
No hay pecado que no merezca lágrimas ►eternas: 
ni satisfacción que fuera suficiente , si Dios usara 
con rigor de todos sus derechos ; ¿y nos atreve- 
mos á quejar del exceso de las penitencias? ¿Pue- 
de haber en la tierra ninguna que pueda equivaler 
á las que Dios nos puede imponer según justicia? 
Todo esto nace de que no consideran la gravedad 
del pecado ni las penas que merece. 

No obrará así el que considere la grandeza in- 
finita de Dios , la multitud de sus beneficios , la se- 
veridad de sus juicios , su propia bageza , su in- 
gratitud á tan soberana Magestad , lo que puede 
esperar de su amor , y lo que debe temer á su jus- 
ticia. Entonces verá las gracias de que es deudor al 
Señor por haberle dado en la Confesión un recur- 
so para levantarse de sus caídas , y una tabla pa- 

M 2 \ 


92 CARTA XXIV. 

ra salvarse del naufragio. ¡Quánto le importa no 
dejar arraygar el pecado en su corazón , y la- 
varlo prontamente con las aguas de la penitencia! 
¡Qué ventajas nos produce su frecuencia, pues sir- 
ve á purificarnos mas y mas , á mantenernos en 
gracia y aumentarla! ¡Con. qué sumisión debemos 
oir al Confesor, que nos habla en nombre de Dios, 
sea que nos reprehenda , que nos exhorte , que nos 
instruya, ó que nos aconsege ! ¡Con que constancia 
y fidelidad debemos hacer quanto nos mande por 
mas que nos mortifique , creyendo con San Bernar- 
do, que quanto menos nos perdona en esta vida, tan- 
to mas hace para que se nos perdone en la otra , y 
que su severidad no es un motivo para dejarlo , y 
lo seria el que nos tratase con mas indulgencia , ó 
que quisiera llevarnos por camino mas cómodo! 

Señor , no olvidéis jamas , tened siempre pre- 
sente , que la malicia del pecado debe expiarse 
en esta vida ó en la otra. Dios perdona al peca- 
dor arrepentido la culpa , y lo dispensa de las 
penas eternas , pero no siempre de las temporales} 
y es indispensable, que aunque muera en gracia satis- 
faga á la justicia divina en ei Purgatorio, hasta que 
quede perfectamente purificado ; pero su misericor- 
dia le da el medio de librarse de estas penas , que 
son muy graves , con las buenas obras y peniten- 
cias que puede hacer en esta vida. Esta es la doc- 
trina de la Igiesia Cathólica. 

Los Protestantes nos acusan de faltar con ella 
á la confianza que se debe á los méritos de Jesu 
Christo , que siendo infinitos parece nos dispensan de 
sufrir por la expiación de nuestros pecados. Nadie 
conoce mejor los infinitos méritos del Salvador, que 
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su Esposa santa. Nadie los reclama con tanta con- 
fianza y humildad. Pero sabe también , que los que 
piensan que no estamos obligados á expiar nues- 
tros pecados con nuestras propias penitencias , por- 
que Jesu Christo ha satisfecho á la justicia divi- 
na derramando toda su sangre , como si hubiera 
querido descargarnos con ella por entero ; estos ta- 
les ni conocen el mérito de esta preciosa Sangre, 
ni la naturaleza de nuestros males ; y son como 
los que le blasphemaban quando estaba crucificado. 

Que bage ahora de la Cruz , decían , y que 
se salve á sí mismo : entonces creeremos que puede 
salvar á los demas. Si es Hijo de Dios , que haga 
este prodigio , y creeremos en él. Así hablaban los 
que estaban cerca , Sacerdotes , Senadores , Pueblos, 
Soldados , y hasta uno de los malhechores que pa- 
decía el mismo suplicio. Todos repetian insultos tan 
insensatos; ¿y por qué? Porque los pecadores no 
conocen otro mal que la pena , y 110 saben que el 
único mal es el pecado. ¡Qué diferentes eran los 
pensamientos del Justo , que sufría , y sufría hasta 
la muerte de Cruz ! Á sus ojos el pecado era el 
único mal ; y supuesto el pecado , la penalidad, 
el sufrimiento y la obediencia que lo expiaban, 
lejos de ser un mal , eran un grande bien. 

Reformen pues los Protestantes sus ideas , y 
tengan otras mas dignas de Jesu Christo y de los 
que lo adoran. El precio de su adorable sangre 
no deja de ser infinito , porque vertió hasta la 
última gota r y porque se hizo obediente no solo 
hasta la muerte , sino hasta la muerte de Cruz. 
No' dejaron de ser infinitos los méritos de sus lá- 
grimas , oraciones y deseos porque no contento con 
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esto , no obstante que una lágrima suya hubiera bas- 
tado para redimir mil mundos , quiso por su in- 
mensa caridad , que su sacrificio fuese entero , y 
llegase hasta los mas excesivos tormentos , hasta 
la muerte mas cruel , y hasta la total efusión de 
su sangre adorable. ¿ Cómo pues perderán su valor, 
porque haya querido que cada uno de nosotros 
junte con los dolores del Señor los suyos propios? 

Sacrilegas ideas que deben desterrarse de los 
corazones que adoran á un Dios Redentor , y que 
como he dicho no tienen mas principio que la ilu- 
sión del amor propio. Nuestra ceguedad no vé, 
que para el culpado el pecado es el único mal, 
y que el dolor que lo expia es el solo bien ver- 
dadero. Jesu Christo no ha sufrido para descar- 
garnos de toda pena , sino para descargarnos del 
pecado y de la pena eterna que merece. Con sus 
dolores y su muerte nos ha dado los medios de 
ofrecer á Dios las penas temporales que sufrimos 
por nuestros pecados. Les da valor santificándolas 
quando las soportamos con paciencia , según su 
espíritu , y quando las unimos con sus sufrimien- 
tos. Estos son los que por su mérito infinito ha- 
cen que los nuestros sean un sacrificio de expia- 
ción digno de Dios. 

Nosotros todos sin excepción somos pecadores; 
como tales estamos condenados al suplicio que es 
la muerte , todos la sufrimos por él. No hemos 
recibido la vida sino con esta condición. La vida 
misma es el camino que nos lleva á este término, 
mientras nosotros llegamos al suplicio , cada uno 
carga con la cruz en que debe espirar. Este cuer- 
po que se va desmoronando ; estas enfermedades 
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que nos debilitan ; estas aflicciones , estos reve- 
ses de fortuna ; este mundo que nos engaña de 
tantos modos , y que tantas veces nos hace pasar 
de Jas locas alegrías , que nos transportan sin ra- 
zón , á los disgustos y pesares que nos abaten sin 
medida , son la cruz que llevamos sobre nuestros 
hombros. Podemos á nuestro arbitrio unirla ó se- 
pararla de la Cruz de Jesu Christo ; pero este 
Redentor no nos bajará de ella , pues no baja él 
mismo de la suya propia. 

La Escritura dice a : Que un yugo pesado se 
ha puesto á los hijos de Adam desde el dia de 
su nacimiento hasta el de su muerte , y que la 
sentencia que el eterno pronunció contra los pe- 
cadores quando les dijo , moriréis , se egeeutará 
en todos irrevocablemente y sin distinción. El Jus- 
to , el inocente , el santo morirán como los pe- 
cadores. El buen Ladrón morirá sobre su Cruz, 
como el malo sobre la suya. ¿Quál es la única 
diferencia ? Vedla aquí. 

El pecador impenitente que no conoce otro mal 
que la pena , tampoco conoce otro bien que el li- 
brarse de ella. Sálvate , dice á Jesu Christo , y sál- 
vanos también. Esta es la imágen de todos los 
que ignoran qué mal es el pecado , y que tienen 
por mal aquello que lo puede expiar.. Si Jesu Chris- 
to fuera Pontífice de los bienes presentes , y qui- 
siera librarnos de la muerte asegurándonos la tran- 
quila y pacífica posesión de los honores y pla- 
ceres de esta vida , todos corrieran á él , y se 
apresuraran á reconocerlo por su Dios Salva dor 
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¿Pero si hiciera esto lo seria ? ¿No aumentaría 
nuestros males ? Pues estos no consisten sino en el 
apego del corazón á bienes pasageros , cuyo amor 
desvía del que se debe á Dios. Nosotros moriríamos 
del mismo modo , cada qual espiraría sobre su cruz, 
pero sin penitencia ni provecho para la vida eter- 
na ; porque en aquella disposición es imposible unir 
la propia cruz con la de Jesu Christo. ¿ Quién 
es el que la une ? Aquel que no conoce otro mal 
que el pecado : aquel que no estima otro bien si- 
po lo que puede expiarlo , y que desea por su 
parte contribuir á la satisfacción que debe á Dios 
por sus delitos. 

Porque , señor , ¿ qué es un Christiano ? Es un 
hombre que desde el primer paso que dió en la 
Religión fue marcado con la sangre de la víctima 
santa , y consintió desde entonces á ser él mis- 
mo una víctima que ofrece á su Dios su propia vida, 
para obtener por esta oferta la expiación de sus 
pecados. Toda su vida debe anunciar y prepa- 
rar este sacrificio. Participando de los Santos mys- 
terios se alimenta de la carne adorable del Cor- 
dero , para presentar con él á Dios su propio cuer- 
po , y lleva sobre sí la mortificación de Jesu Chris- 
to , para mostrar que su confianza la pone en la 
muerte del Señor. Y de aquí ¿qué debernos con- 
cluir , sino que Jesu Christo no ha sufrido para 
eximirnos de todas las penas del pecado , sino pa- 
ra hacer que nos sean útiles ? 

De estos principios resulta , que la satisfacción 
ó la penitencia Christiana exige de nosotros tres 
disposiciones. La primera el pensamiento de la 
muerte y la resolución de prepararnos á ella , ofre- 
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eiendo á Dios nuestra vida como la pena principal 
del pecado , y como el sacrificio que debe consu- 
mar nuestra penitencia. En los dias de nuestro ol- 
vido y prevaricación , y quando éramos esclavos 
del pecado , procurábamos desterrar su memoria que 
nos era insoportable , y no pudiendo disimular que 
éramos mortales , tratábamos á lo menos de alejar 
esta idea de nuestro espíritu , para que cotí su 
amargura no turbase nuestros placeres. El arrepen- 
timiento debe destruir esta ilusión , y debe hallar 
en esta memoria el motivo de su penitencia. Debe 
tener á la vista la muerte , para juzgar por ella de 
sí mismo y de todo lo que le rodea. Este pensa- 
miento debe decidir de sus ocupaciones , placeres, 
proyectos y negocios ; y debe ser la única regla de 
nuestra conducta. Y así los Padres han dicho, que la 
muerte era el alma de la penitencia Christiana. 

La segunda es la resignación y paciencia con 
que debemos prepararnos á sostener con humildad y 
sufrimiento todas las pruebas á que tíos exponga la 
Providencia ; porque si á egemplo de nuestro Maes- 
tro debemos ser obedientes hasta la muerte , y si 
solo por esta obediencia unida con la suya pode- 
mos expiar nuestras pecados , ¿ quánto mas debemos 
sufrir con sumisión las aflicciones ó desgracias que 
Dios quiera enviarnos , y que debemos mirar co- 
mo preludios ó preparativos de nuestro sacrificio ; 
Por esto el Concilio de Trento lia declarado , que 
estas diferentes penas son parte de la satisfacción 
que debemos á Dios , quando las sufrimos con el 
mismo espíritu que Jesu Christo. 

En fin la tercera disposición consiste en mirar 
y tratar nuestros cuerpos como víctimas destinadas 
Tom. III. N 
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á la muerte , acostumbrándolos á privarse de todo 

10 que no les es absolutamente necesario , quitándo- 
les lo que no puede servir mas que á lisongear su 
sensualidad , principalmente aquello de que abusaron. 
Ved aquí la satisfacción que debemos á Dios ; y 
este deb,e ser en nosotros el efecto de la sangre 
preciosa del Cordero , que no la derramó para 
librarnos de la penitencia , sino para que esta nos 
sea fructuosa 5 y si los penitentes no tienen estas 
disposiciones á lo menos en algún grado , no pue- 
den esperar satisfacer á la Divina Justicia. 

Pero , Padre , le dige yo : ¿Una satisfacción tan 
rigurosa es de todos los estados , y podrá practi- 
carse en todos ? ¿Conocéis , señor, respondió el Pa- 
dre , conocéis algún, estado en que no se muera , ó 
en que se esté seguro de salvarse ? Si no lo hay, 
señor , no puede haber ninguno en que se dispen- 
se este precepto del Apóstol : 5) Os ruego , hermanos, 

11 que ofrezcáis á Dios vuestro cuerpo como una hos- 
»tia santa, viva y agradable á sus ojos.” ¿Hay es- 
tado , condición ó fortuna en que no debamos te- 
ner nuestro cuerpo crucificado con Jesu Christo , y 
en que no estemos obligados á ofrecer á Dios el 
sacrificio de nuestra vida ? Porque ¿ quál es el es- 
tado en que esta miserable carne no envegezca , en 
que no esté sugeta á mil enfermedades de toda es- 
pecie ? ¿Qué estado hay sin cruces , reveses , penas 
y aflicciones ? ¿Y en qué estado puede pertenecer 
uno á Jesu Christo sin crucificar su carne con sus 
deseos y concupiscencias ? Si lo hubiera , se podrían 
dar otras reglas de satisfacción ; pero pues no lo 
hay ni lo puede haber , es indispensable sugetarse 
todos á la Ley Evangélica. 
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No hay estado en que 110 se muera ; por con- 
siguiente no hay estado en que no se deba pensar 
en morir , y en que no sea la mayor locura olvi- 
dar un momento tan cierto como capital y deci- 
sivo. La mayor hermosura de la Religión Christia- 
na es , que se vé toda entera quando se medita en 
presencia de lo que hay mas cierto , que es la muer- 
te. Un Philósopho pagano dictó una máxima de 
que no era digno : Toda la vida te ha de apren- 
der á morir. Y aun no basta toda la vida para 
aprender esta arte importante. 

Sin duda que 110 basta. Pero aun es mas clara 
esta verdad para un Christiano , que sabe que su 
muerte es un sacrificio que ofrece á Dios por ex- 
piación de sus pecados , pero que no es digno de 
Dios , si no es semejante al de Jesu Christo ; que es- 
te sacrificio no se puede ofrecer mas que una vez, 
y que si no lo ofrece de manera que su muerte se 
una con la de Jesu Christo , quedará cargado de 
sus pecados por toda la eternidad. ¡Qué pensa- 
miento , señor ! ¿ Puede haber otro mas digno de 
ocuparnos ? Y quando á esta idea que deben tener 
todos los Christianos se junta la necesidad que tie- 
ne el pecador de expiar con el sacrificio de su vi- 
da delitos innumerables de toda especie , ¿puede ha- 
ber penitencia ni verdadera satisfacción sin estar 
animado con el pensamiento de la muerte , y en 
la resolución de prepararse á ella j y sin mirarse 
como crucificado con Jesu Christo para destruir el 
cuerpo del pecado? 

Pero como no solo se muere , sino que no hay 
estado que no tenga en la vida cruces , amargu- 
ras , penas y reveses ; todo esto debe servir pa- 
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ra expiar nuestros pecados , y la sumisión y pa- 
ciencia con que lo debemos sufrir todo puede ser 
parte del mismo sacrificio. El mal Ladrón que sufrió 
al lado de Jesu Christo hubiera podido hacer que 
sus dolores expiasen sus delitos. No sufrió menos 
por haberle desconocido y blasphemado ; sufrió mas 
porque sufrió sin consuelo ni esperanza ; y esta 
es la imágen de los que aman al mundo. Sufren, 
y sufren mas que los verdaderos penitentes , que 
parecidos al buen Ladrón reconocen con él , que 
no sufren nada que no hayan merecido ; y esta 
humilde confesión endulza sus penas , se alivian 
con la confianza que tienen en Jesu Christo , y 
no padecen sino lo que es necesario para el sa- 
crificio , con la esperanza de que presto irán con 
él á su Reyno. 

En fin como no hay estado ó condición en 
que por un efecto del pecado la ley de la carne 
y de los sentidos no egerza su tyránico imperio 5 y 
como la egerce con mas furor en medio de la abun- 
dancia de las riquezas , distinciones y placeres, 
110 hay estado tampoco en que la penitencia y mor- 
tificación sean mas necesarias. Y los estados que 
quisieran ser mas dispensados son los que pueden 
serlo menos. 

Seria singular que solo debieran sugetarse á 
esta ley tan necesaria como austera aquellos , cuyo 
estado por sí mismo es un estado de penitencia y 
de trabajo ; aquellos que para satisfacer á Dios 
no necesitan de ordinario mas que soportar con 
paciencia las penas , angustias y necesidades de que 
se ven cargados : y que los grandes , los ricos 
del siglo , esclavos brillantes de las pasiones mas 
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vergonzosas , y mas cargados de delitos que de 
bienes , no hubieran menester hacer peniten- 
cia , sino gozar en paz de las dulzuras de la vi- 
da , no negar nada á los deseos de su corazón, 
entregarse sin escrúpulo á las delicias de una dul- 
ce abundancia , donde egercen sin termino el or- 
gullo , la impiedad y el desprecio de toda ley. 
Estas ideas no son compatibles con la Religión de 
un Dios crucificado. Si ha sido necesario que él 
mismo sufriese para entrar en la gloria , ¿ no se- 
rá insultar á su Religión y al mismo Jesu Chris- 
to querer entrar en ella por camino diferente del 
que él mismo ensenó y siguió? 

En vano se opondrán á estas verdades las le- 
yes del mundo , y su falta de ciencia. Pues no 
seremos juzgados por ellas , sino por el Evan- 
gelio. Y el Evangelio es igualmente para los gran- 
des , pobres y ricos ; si estos no se sugetan á sus 
leyes , tampoco les alcanzarán sus recompensas. El 
mundo pasa , y pasan con él , dice el Apóstol , sus 
leyes y concupiscencias. Pero la ley de Dios no 
pasa y es eterna. Quando el mundo ya haya pasa- 
do , y que el grande se vea á solas con su Dios, 
no tendrá allí mas que sus pecados y su peniten- 
cia. Si con esta no ha satisfecho á Dios , Jesu 
Christo pronunciará su sentencia. ¿Y qué leemos 
en el Evangelio sino amenazas terribles contra esos 
estados , que quisieran ser dispensados de la peni- 
tencia? El mismo Jesu Christo dice: ¡Ay de vo- 
sotros , ricos de la tierra! que tenéis vuestro con- 
suelo en el mundo y reis ; porque vosotros llo- 
raréis. ¡Ay de vosotros! dice un Propheta , que 
os preguntáis unos á otros : ¿Qué haremos ma~ 


102 CARTA XXIV. 

nana ? Porque vuestra inutilidad no os ha permi- 
tido saber lo que debíais hacer hoy. Esto mere- 
ce , señor , toda la atención de los ricos y de 
los grandes. 

Pero veamos quálcs son estas leyes y decencias 
del estado , que pueden ser contrarias á la Peni- 
tencia. ¡Qué ! ¿Ese lujo que arruina : esas delicias 
que no conocen límites , y multiplican sin fin las 
necesidades de la imaginación : esas prolusiones de 
la mesa : esas delicadezas del gusto : esas sensua- 
lidades exquisitas : esa atención pueril á preservar-, 
se de las incomodidades mas ligeras ; esas diver- 
siones incesantes : esos afanes fútiles ; y para de- 
cirlo en breve , esa vida de capricho y fantasía, 
en que la única regla es no tenerla , y abando- 
narse á todas las licencias del antojo 5 es ella por 
ventura la ley y la decencia del estado ? 

Eso es confundir la grandeza con lo que la 
deshonra : es ponerla donde no está. La grandeza 
no consiste en gestos locos , en fausto , en orgullo 
ni soberbia , sino en tener virtudes , en aplicarse á 
ser útil á los demás hombres. Los que son mas dis- 
tinguidos por sus empleos ó por su nacimiento de- 
ben ser mas virtuosos ; y qtiando lo son , el mundo 
les deja la licencia de s:r penitentes y Christianos. 
Aunque él es muy injusto , no lo es tanto , que no res- 
pete la virtud ; y jamas condena la devoción y la 
sincera penitencia : lo que condena es los defectos 
de los que tienen ideas falsas tanto de la virtud, 
como de la grandeza verdadera. 

El que fuere mas grande ó se viere mas eleva- 
do en el mundo puede echar los ojos sobre una nu- 
be de testigos , que desmienten los vanos pretex- 
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tos que se oponen á la penitencia. Dios que no ex- 
cluye á nadie de su Ley , ha querido que la so- 
ciedad de sus Santos se componga de todos los 
estados que hay en el mundo , para oponer á esos 
pretextos frívolos una ley nueva , que los condene 
sin excepción y sin réplica. Que corra con la vis- 
ta las edades y los siglos , y hallará en ellos Santos 
de todo estado y de toda condición ; pero no ha- 
llará ninguna que se haya santificado en la vida 
regalada , en la futilidad , en las diversiones y pla- 
ceres. Ninguno ha creído que su estado lo dispen- 
sase de expiar sus pecados , y de satisfacer á Dios 
con la mortificación y penitencia. Así todos estos 
pretextos del estado son frívolos. Si no hay ningu- 
no en que el hombre no sea pecador , no puede 
haberlo en que no está obligado á ser penitente , y 
debe serlo mas quanto ha sido mas pecador $ por- 
que debe expiar mas , y evitar con la mortifica- 
ción el peligro de nuevas recaídas. El Concilio de 
Trento dice : que la penitencia no solo sirve para 
satisfacer por los pecados pasados , sino para im- 
pedir los futuros : y San Pablo explica , que por 
ella el viejo hombre se crucifica en nosotros con 
Jesu Christo , no solo para que destruyamos el pe- 
cado , sino también para que no volvamos á su 
servidumbre. 

Padre , le pregunté , ¿ la recaida es señal segu- 
ra de que la* conversión no ha sido verdadera , y 
que la Confesión no ha sido buena ‘i Señor , me res- 
pondió , el hombre es tan miserable , su naturale- 
za es tan caduca , y tan instable su corazón , que 
por mas justo que sea , en un instante puede caer 
en pecado. Mas la desgracia de caer no es señal 
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segura de que no fuese justo ántes de la caída ; pe- 
ro también es menester confesar , que la vida Chris- 
tíana no es compatible con esta vicisitud continua 
de pecados graves y de arrepentimientos , de recaí- 
das y de absoluciones. Esta ilusión aunque común no 
deja de ser la mas grosera de todas , y la mas propia 
para perder á los Christianos y conducirlos á la im- 
penitencia final. La recaída pues no es prueba abso- 
lutamente cierta de que la conversión ha sido fal- 
sa ; pero quando es pronta , fácil y frecuente es 
una señal muy peligrosa. 

Porque en efecto , ¿ qué es la conversión ? Acor- 
daos de lo que hemos dicho de la contrición , sin 
la qual no hay conversión verdadera. Acordaos de 
que el Concilio de Trento la ha definido : Un do- 
lor del alma , dolor que debe ser sobre todo do- 
lor. Un odio del pecado; ¿y qué odio? tan gran- 
de , tan perfecto , que debe llegar á la detesta- 
ción : que debe inspirar mas oposición y repug- 
nancia que lo que pudiera hacer el mayor mal : odio 
que debe estar en el corazón no como efecto de 
una impresión de la naturaleza , sino como un mo- 
vimiento sobrenatural del Espíritu de Dios , pues 
habiendo derramado en él la justificación y la gra- 
cia , debe ya ser una disposición habitual , estable 
y permanente. Todo esto es de fe ; y ahora digo 
yo : Si el odio que ha concebido por el pecado 
el que recibió el Sacramento de la Penitencia no ha 
sido de esta especie , es cierto que no recibió el 
perdón de sus pecados : que su conversión fué fal- 
sa : que sus protestas fuéron fingidas ; y que no 
hizo otra cosa que abusar del Sacramento. 

Sobre estos principios es fácil que cada uno se 
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juzgue á sí mismo. ¿Quién puede creer que uno 
vuelva fácilmente á lo que aborrece y detesta tan- 
to ? Si nos cuesta tanto trabajo determinarnos á ha- 
cer aquello á que hemos concebido odio y aversión 
natural , ¿ qué dificultad no debemos sentir para 
volver al pecado quando nuestra conversión es sin- 
cera ? Porque si es tal , no solo debemos detestar- 
lo mas que todo , sino que este sentimiento está 
sostenido por la impresión sobrenatural del Espíri- 
tu Divino en nuestros corazones. Aquel pues que 
después de haber recibido la absolución vuelve á 
ofender á Dios con facilidad , con prontitud y 
con frecuencia , puede sacar la consecuencia que re- 
sulta. Ella es triste. Tampoco me atrevo á darla 
como infalible : pero me parece que funda una ter- 
rible presunción , y que á lo menos el que fuere 
tan débil tiene motivos para rezelar, que en vez de 
haber recibido la gracia del Sacramento , lo ha pro- 
finado con una conversión que no era mas que 
aparente. 

Por otra parte no hay mal á que no expon- 
gan las recaídas. El primero , que es también 
causa de todos los demás , es la cobardía y te- 
mor de ánimo. Este es un efecto inevitable , por- 
que por mas que el pecador se diga á si mismo, 
ó se le diga , que el hombre es débil , que la Reli- 
gión le presenta un remedio nuevo ; por mas que 
busque razones con que sosegarse ; un instinto á la 
verdad poco claro , pero muy suficiente , le dice , que 
el tener semejante conducta es despreciar la Re- 
ligión y lo que hay en ella mas sagrado ; y co- 
mo no siente en sí la fuerza ni el valor de tener 
otra mas ajustada , como no ha hecho bastantes es- 
Tom. III. O 
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fuerzos para sostenerse , ni ha tomado las precau- 
ciones convenientes para establecerse sólidamente 
en la virtud , se imagina que esto es imposible: 
que jamas podrá mantenerse con la firmeza nece- 
saria para vivir sugeto á la ley y con esta fal- 
sa idea se cree incapaz de guardar las obligacio- 
nes de Christiano ; y así no es extraño que en 
esta disposición no haga ningún esfuerzo , y que 
con esta especie de despecho se abandone á su in- 
clinación natural. 

El segundo mal es la dureza del corazón : los 
pecados se multiplican , las luces se apagan , los re- 
mordimientos de la conciencia se embotan , sus es- 
tímulos no son tan vivos , las verdades , cuya im- 
presión nos había hecho tanta fuerza , se empañan, 
se debilitan , y á fuerza de hacerlas inútiles nos 
dejan insensibles. El Espíritu Santo contristado se 
retira , se aleja de nosotros , no vuelve mas ; y 
si no hemos llegado todavía al fondo de este abys- 
mo , en que los impios se rúen de sus peligros 
porque no los ven , estamos ya muy cerca. 

El tercer mal de las recaídas es la cólera de 
Dios que se irrita , y es posible que sea sin re- 
curso. ¿Quien no temblará quando se acuerda de 
esta medida que se llena , de esta paciencia que 
se cansa , y de este justo Dios que ha declarado, 
que después de haber aguardado al pecador vendrá 
el momento , en que no le aguardará mas , y se 
reirá de él. No permita este Dios , que también lo 
es de misericordia , que nadie pueda hacer tan ter- 
rible juicio de sí mismo. Este seria el mayor de to- 
dos los delitos • y el temor de este estado es una 
prueba de que no se está en él. 
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¿Pero quién no temerá todo lo que encamina 
á fin tan desgraciado ? Y nada puede encaminar tan- 
to como las recaídas después de haber recibido el 
Sacramento de la Penitencia. ¿Qué hay en efecto 
inas capaz de irritar á Dios , que este sacrilego per- 
jurio? Antes de dar la absolución el Ministro que 
la dió al pecador en nombre de Jesu Christo , reci- 
bió de él la promesa solemne de que no volvería á 
pecar. No se la hubiera dado sin esto , ó si hu- 
biera podido preveer que seria infiel á su palabra. 
El pecador pues ha engañado al Ministro ; pero 
también ha engañado á Jesu Christo , pues allí 
ocupaba su lugar , y le hablaba en su nombre. 

¡ Con qué fidelidad y religión debía observar una 
promesa de que Jesu Christo fué depositario , y 
que le hizo al pie de su Cruz ! 

Si quando este Divino Redentor se sacrificó 
por nosotros hubiéramos podido ser testigos de tan 
terrible espectáculo ; si penetrados de dolor por 
ser la causa de su sacrificio nos hubiéramos echa- 
do á sus pies para pedirle la absolución de aque- 
llos mismos pecados , porque su inmensa caridad 
padecía ; ¿fuera posible que olvidásemos la gracia 
que nos dispensaba? ¿Qué otra cosa hacemos quan- 
do nos echamos á los pies del Sacerdote ; y de 
qué nos servirá esta humillación , si no la hacemos 
con el mismo espíritu? 

i Ay, señor! Vos que os preparáis para este 
momento tan dichoso , llenaos de este pensamien- 
to , y quando llegue el feliz instante tened pre- 
sente , que Jesu Christo sufrió con su carne , y 
murió por vos. Postrado á los pies del Dios Sal- 
vador , que ofreció un Sacrificio tan doloroso por 
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salvaros , y que no derramó su sangre sino para 
curar las heridas de vuestra alma , pensad que 
en la persona de su Ministro es él á quien ha- 
bíais , es él á quien pedís la absolución de vues- 
tras culpas , es él de quien la vais á recibir r lle- 
no de esta idea suplicad que os libre para siem- 
pre de vuestros enemigos , que han sido tanto tiem- 
po vuestros tyranos. 

■ La Cruz de este Dios está llena de fuerza con- 
tra ellos ; es una arma muy poderosa para com- 
batirlos y vencerlos. ¿ Qué no podréis con ella ? Si 
Jesu Christo por ella triumphó del mundo y del 
pecado , quiere ser por consiguiente la salud de 
vuestra alma. Así para conseguir esta gracia ex- 
ponedle la horrible tyranía que ha exercitado contra 
ella el demonio. No le disimuléis nada. El exceso 
de vuestros males ensalzará mus su misericordia. 
Pero no olvidéis , señor , que tan grandes gracias 
concedidas al pie de la Cruz , y que son el fruto 
de la Sangre de Jesu Christo , y la prueba de su 
inmensa caridad , exigen de vuestra parte una gra- 
titud ilimitada y sin término , y que para cumplir 
con tan estrecha deuda debeis consagrarle inviola- 
blemente todos los dias que os restan de vida : que 
debeis clavaros en su Cruz , uniros con él , ofrecer 
vuestro cuerpo como una hostia penitente que se 
inmola con la suya , para que vuestro espíritu vi- 
va con el suyo en la eternidad. 

Que la vista de vuestros muchos y enormes pe- 
cados no os amedrente : que vuestra indignidad 
no os acobarde si no podéis dudar que sois el hijo 
pródigo , acordaos de . la clemencia de tan buen 
padre : tened presente que este padre amoroso. 
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amaba á su hijo , aunque rebelde , con tanta ternu- 
ra , que no esperó á que él se echara á sus pies, 
sino que luego que lo divisó corrió para salirle al 
encuentro ; y que antes de darle tiempo para pe- 
dirle perdón , se arroja á sus brazos para besarle 
y abrazarle ; y en lugar de reprehenderle y cen- 
surar su conducta , solo se ocupó en dar orden á 
sus criados para que hiciesen todo lo que conve- 
nía para manifestar el regocijo por su vuelta. Acor- 
daos del anillo de la ropa , del festín , de la mú- 
sica y synfouía con que caracterizó y dió muestras 
de la alegría de su corazón , hasta el extremo de 
despertar la emulación de su hijo mayor , que aun- 
que siempre sometido , no había visto jamas tantas 
muestras de satisfacción en premio de su buena 
conducta. 

Ved también como este hijo penitente se arroja 
á los pies de su padre , y cómo se admira , cómo 
se sorprehende de una bondad que no se cansa ; co- 
mo alaba , promete y adora ; en una palabra có- 
mo se entrega á los mas' vivos sentimientos de una 
gratitud , que es tanto mayor quanto se reconoce 
mas indigno. El concepto que tiene de su ingratitud 
es tan fuerte , que le dice : Padre , ya no soy dig- 
no de llamarme hijo tuyo , trátame como á uno 
de tus criados. Pero no penséis por esto que renun- 
cia á la calidad de hijo ; no-, ántes por el contra- 
rio , esto es lo que mas desea. 

Observad como quando le confiesa sus culpas 
empieza dándole el dulce nombre de padre. Es la 
humildad la que le hace hablar así , es el conoci- 
miento y el profundo dolor de sil mala conducta* 
Se reconoce indigno de ser su hijo ; pero- no deja 
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de llamarlo padre. No dice que en adelante no sea 
mas que su criado , sino solo que lo trate como 
tal ; esto es , que si el Padre quiere para casti- 
garlo , ó para probar la sinceridad de su conver- 
sión tratarlo como uno de sus criados está pron- 
to á pasar por todo , pero conserva en su cora- 
zón la esperanza de que su enmienda, su aten- 
ción , su fidelidad y su amor le obtendrán su per- 
don por entero , y que el Padre distinguiéndole 
de los demas criados le restituirá el nombre y la 
calidad de hijo suyo. 

Por mas que el pecador reconozca su indigni- 
dad no debe olvidar que es hijo , y que fue cria- 
do á la imagen de Dios , y que fue redimido con 
la Sangre de .Tesu Christo , y que fue coheredero 
de la eterna gloria. Es verdad que por el peca- 
do ha perdido el derecho de ser llamado hijo de 
Dios ; pero así como el dolor de haber perdi- 
do este derecho debe ser el mayor de sus dolo- 
res , así el deseo de su recobro debe ser el ma- 
yor de sus deseos. Su. mas alta y mas fundada 
esperanza en el Sacramento de la reconciliación es, 
que le vuelva este espíritu de adopción divina que 
da derecho á la celeste herencia. Esta sublime ca- 
lidad de hijo de Dios á que aspira , es el precio 
del sacrificio eterno de Jesu Christo , y nos ha 
sido adquirido con su sangre. El pecador es in- 
digno de ella ; pero Jesu Christo es digno de que 
por sus méritos y mediación se le restituya , pues 
no la ha ganado sino para él. 

Este pues debe , señor , ser desde hoy el úni- 
co obgeto de vuestros anhelos. Ya hemos hablado 
de todo lo que es necesario para obtenerlo por 
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medio de una buena confesión. Ya hemos dicho, 
que para que esta lo sea es menester que la acom- 
pañen quatro calidades : contrición , confesión , pro- 
pósito ó resolución , y satisfacción. No nos queda 
otra cosa sino que acabéis el examen y la declara- 
ción de vuestra conciencia ; pero sobre todo , porque 
esto es lo mas esencial , que procuréis elevar vues- 
tro corazón al Señor , implorando su misericordia, 
y pidiéndole os dé vivos sentimientos de compun- 
ción. 

El Padre se fué , Theodoro , y á ñn de no 
hacerte esta relación mas dilatada te diré en po- 
cas palabras , que nuestras conferencias duráron 
otros ocho dias mas que por las mañanas conti- 
nuamos el examen de mi conciencia ,• hasta que en 
fin pude acabar de revelar á los pies del gene- 
roso amigo , queme había destinado la divina pro- 
videncia , todos los desacatos y delitos de mi in- 
munda y abominable vida : que por las tardes con- 
tinuó instruyéndome unas veces de cosas necesa- 
rias , exhortándome otras á despertar en mi cora- 
zón los sentimientos que debían acompañarle en 
tan santa y relevada acción ; y que en fin llegó 
el dia que el Dios de misericordias habia desti- 
nado para la resurrección de un miserable ; pero 
este será asunto de mi primera carta. A Dios, 
Theodoro. 
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El Philósopho á Theodors . 


Tbeodoro querido : Al fin mis ojos vieron amane- 
cer aquel dia dichoso , aquel grande dia que debía 
ser el de mi libertad y adopción en la inmortal y 
augusta sociedad de los Santos. Tres dias antes ha- 
bía acabado de manifestar á mi tierno bienhechor 
los abysmos de iniquidad que encubría después de 
tanto tiempo mi corrompido corazón. Pero él me 
había dicho : Vuestra reconciliación con la Santa 
Madre Iglesia está ya concluida : vuestra confesión 
está hecha ; y os habéis acusado ya á Dios en la 
persona de su indigno Ministro de todas las ini- 
quidades que después de un prudente exámen ha- 
béis podido tener presentes. Esto que os parecía lo 
mas difícil era lo mas fácil , y ahora no debeis 
pensar sino en recibir la absolución con fruto. 

Me parece , señor , que pues Dios nos conce- 
de tiempo , y por su gracia ya nos hemos desem- 
barazado de esa atención , que ocupa mucho y seca 
el corazón por el cuidado con que la memoria se 
fatiga en refrescar hechos que casi se le han bor- 
rado : me parece , digo , que ahora debeis destinar 
tres dias para ocuparos en excitar vuestra com- 
punción , para pedir con el Propheta , que os 
sustente en ellos con el pan de vuestro dolor y con 
el agua de vuestras lágrimas , y para que os con- 
ceda la gracia de llevar al pie de su sagrado tri- 
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tunal un corazón tan pesaroso de haberle ofendi- 
do , como resuelto á no ofenderle mas , y un áni- 
mo dispuesto á darle toda la satisfacción que exija 
de vos. Yo me sometí á lo que el Padre disponía, 
y él señaló el Domingo siguiente para recibir en él 
la absolución. 

¿ Cómo te pintaré , Theodoro , el zelo y el ar- 
dor de este infatigable Apóstol de la caridad ? Aque- 
llos tres dias casi no • se separó de mí , y no hizo 
en todos ellos otra cosa , que emplearme en egercicios 
devotos y análogos al grande obgeto que nos ocu- 
paba. Ya me hacia leer en libros mysticos egemplos 
de fervorosos penitentes , ya rezaba conmigo los Psal- 
mos penitenciales , explicándome los afectos y sen- 
timientos de David , y añadiendo reflexiones tan 
patéticas , que me inundaban en lagrimas. Ya invo- 
caba al divino Mediador , que sentado a la diestra 
de su Padre escuchaba nuestros ardientes gemidos, y 
le pedia que le acompañase con su omnipotente me- 
diación. Ya lanzaba de su corazón suspiros fervo- 
rosos , ó ruegos encendidos , y me parecía que afec- 
tos tan vivos no podían dejar de penetrar el Cie- 
lo , y llegar hasta el solio de Dios , y que mi flo- 
ja y débil oración podría unida con la suya ele- 
varse también hasta el throno de la misericordia. 
Otras veces me transportaba con el a la Judea , y 
me hacia seguir la vida de nuestro Redentor desde 
el pesebre de Belem hasta el sacrificio del Calvario; 
y en todas partes y en todo hallaba motivos para 
hacerme detestar mis delitos , y renovarme el pío— 
pósito y resolución de reformar mi vida. 

A veces invocaba á Mana la Madre de Jesús, 
á Joseph su Santo Esposo , a nuestros celestes 1 ute- 
Tom. III. I* 
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lares , en general á todos los Ángeles y Bienaven- 
turados. Los convidaba á todos para que estuvie- 
sen presentes el Domingo , á fin de que fuesen tes- 
tigos y garantes de mi renovación , y nos ayuda- 
sen á dar gracias al Dios de tantas misericordias. 
En fin me daba nuevas instrucciones , y con pruden- 
tes discursos este hombre excelente consolaba mi co- 
razón , introduciendo la confianza y la dulzura has- 
ta en el fondo de mi alma. -Me hubiera sido im- 
posible sostener las impresiones que me causaba* 
si mis continuas lágrimas no hubieran desahogado 
la violencia de mi dolor. Asi pasamos estos tres 
dias , que alcanzarán á este Ángel incomparable una 
muy preciosa corona de gloria. 

Al fin brilló la Aurora del dia que debía alum- 
brar la resurrección de un muerto , y en que se 
asombrasen todos los espíritus Celestes con la mise- 
ricordia infinita de un Dios , que se dignaba mirar 
con ojos compasivos á la peor de sus criaturas. 
Vino el Padre mas temprano de lo que acostumbraba. 
Aunque como te he dicho , su aspecto es siempre ve- 
nerable , y que en su ayre y modo de presentarse 
se manifiestan de continuo la modestia , dulzura y 
circunspección que producen en los que lo miran 
una impresión viva de su virtud , me pareció que 
aquel dia se habían reforzado estas excelentes cali- 
dades ; y que su semblante estaba mas compungi- 
do , sus ojos mas humildes , y todas sus acciones, 
si puedo decirlo así , mas llenas de unción y de 
santidad. . 

Me dijo que lo siguiese á la Capilla , y que me 
considerase como un reo infeliz , justamente conde- 
nado á un eterno suplicio , que iba á implorar la 
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gracia de un Dios soberano. Yo le seguí despavo- 
rido y alterado. Éi entró á la Sacristía , se revis- 
tió de los vestidos Sacerdotales , y salió á decir la 
Misa. Aquel día se detuvo mas tiempo en el Altar 
que otros. Yo le oí exhalar gemidos con que sin du- 
da imploraba para mí la clemencia del Cielo , y no 
dudo que llegarían hasta el throno de Dios. 

Sus incesantes suspiros me hicieron levantar los 
ojos , y vi los suyos empapados de lágrimas , que 
elevados al Cielo con un rostro inflamado dirigían 
á Dios una oración fervorosa. Yo no pude resistir 
á la viva conmoción que me produjo un espectácu- 
lo tan tierno , pues no ignoraba que todo era por 
mí. Me sentí inundado en llanto , y el corazón se 
me quería salir del pecho para seguirle en el rapto 
con que volaba el suyo. En fin acabó su Misa , man- 
dó al Ayudante que se fuese y cerrase la puerta. 
Quedamos solos. Se quitó la casulla , y conservan- 
do las demas sagradas vestiduras vino a sentarse en 
una silla que estaba preparada , y me mandó acercar. 

Desde que doblé las rodillas y me puse á sus 
pies me dijo : Señor , la tierra en que estamos aho- 
ra es tierra santa. Aquí debemos dejar nuestros cal- 
zados , y desterrar todo pensamiento humano. Yo 
no soy mas que un miserable pecador , y quizá á 
los ojos de Dios mas culpado que vos ; pero en es- 
te momento soy su Ministro y lo represento. Vos 
me habéis hecho confidente de vuestras miserias y 
desgracias , me habéis manifestado vuestro arrepen- 
timiento y dolor , me habéis prometido no volver 
á ofender á este Dios , que ahora os quiere perdo- 
nar , y parecéis dispuesto á recibir la penitencia, 
que os imponga en su nombre. 
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Pues bien , señor , yo os he conducido aquí pa- 
ra poneros con la fe á los pies de la Cruz de 
Jesu Christo. Vedla sobre ese altar , abrazaos en 
espíritu con ella , y unios á ella con todo vues- 
tro corazón y alma , para que recibáis la aspersión 
de la sangre adorable , que la inmensa caridad 
del Dios Hombre derramó por vos. Esa sangre di- 
vina mana en la Cruz por todas partes , y voy 
á extraerla de las llagas sagradas de nuestro Sal- 
vador para rociaros con ella , y curaros de las 
heridas mortales y profundas con que tantas ve- 
ces le habéis dado la muerte. 

Yo me estremecí al oir estas palabras ; pero 
él me dijo : No temáis , señor. Vuestro Dios no 
se puso en tan lamentable estado para perderos. 
Él es vuestra vida , y no podéis hallarla sino en él. 
Unios pues con esa Cruz , en que la caridad de 
Jesús se ha crucificado , y llorad abrazado con 
ella los largos desórdenes y muchos errores de vues- 
tra vida , frutos abominables de las pasiones. Dios 
por su bondad os esconde su horroroso aspecto, 
para que no desfallezcáis ; pero si queréis formar 
una exacta idea de los efectos que produce el pe- 
cado , ved cómo han puesto al Hijo unigénito del 
Eterno Padre , y considerad quáles deben ser los 
horrores de un mal , que no quiso expiar sino por 
sus tormentos , por su Cruz y su espantosa muerte. 

Esos crueles dolores , esos clavos , esas llagas 
las sufrió por vos : desde la cabeza á los pies pa- 
deció en su cuerpo adorable , porque no hay en 
vos parte sana y que no haya merecido los tor- 
mentos eternos. Vuestro Dios se puso en aquel lu- 
gar para libraros de ellos. Allí es donde vos y 
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yo debiéramos estar , y nada consiguiéramos con 
eso , si su amor no le hubiera movido á cruci- 
ficarse él primero , y si el nuestro no nos mueve 
á nosotros á crucificarnos con él. 

Olvidad en este instante lo que ha hecho por 
los otros , para no acordaros sino de lo que hizo 
por vos. Es verdad que es Salvador de todos; 
pero en este momento lo es vuestro tan por ente- 
ro como si 110 hubiera venido al mundo mas que 
por vos solo , y no es á otros sino á vos en par- 
ticular á quien voy ahora á aplicar los méritos 
y el fruto de su divina muerte y pasión. No lo 
dudéis , señor , él vuelve á ser hoy de nuevo 
vuestro Salvador. Si vuestra fe me ayuda , si ase- 
gurada de la veracidad de su palabra recibe con. 
confianza en su misericordia la absolución que voy á 
daros en su nombre , él va á resucitaros , y daros 
una vida de amor que durará toda la eternidad. 

Los derechos que habíais adquirido por el san- 
to Bautismo , y que habéis perdido tan desgracia- 
damente se restablecerán ahora. Esas heridas pro- 
fundas que parecían incurables se sanarán : la có- 
lera del Cielo se aplacará : los fuegos inextingui- 
bles que os estaban preparados van á apagarse: 
vuestro piadoso Dios va ya á miraros como Pa- 
dre , á reconoceros por su hijo y volveros á su amis- 
tad. Sus divinos ojos no se apartarán ya de vos 
con horror , como en largo tiempo se apartaron: 
se detendrán amorosamente sobre vos , como se de- 
tienen sobre los justos. Vos seréis obgeto de sus 
complacencias , como él será de las vuestras ; por- 
que ya seréis santo para el Señor vuestro Dios, 
que es la misma santidad. 
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Todo esto debeis á su inmensa caridad , que ío 
puso en el estado que os presenta esa Cruz , y 
que es hoy vuestro solo remedio , vuestro único 
recurso. Ved el amor que le debeis ; y habiendo 
tenido la desgracia de haberle sido tanto tiempo in- 
grato , ¿ haréis mucho en consagrarle el tiempo que 
os queda de vida? Empezad pues desde hoy una 
vida de amor , de adoración y de reconocimiento. 

Sin duda se le debe temer , pues es justo ; ¡ pe- 
ro quánto mas se le debe amar , pues es tan pia- 
doso , tan benéfico y amable ! ¡ Que ! ¿ No se ha 
dejado crucificar y poner en estado tan miserable 
sino para hacerse temer? Que le teman los que 
no le saben amar ; pero nosotros que estamos á 
los pies de su Cruz ; nosotros que vemos el amor 
con que se ha sacrificado por nosotros mismos , no 
debemos pensar sino en amarlo. Este sentimiento 
debe ser el que reyne en nuestro corazón con pre- 
ferencia , y el que debe prevalecer sobre todos 
los otros. 

Pero , señor , aquí no vemos mas que su imá- 
gen. Vamos á buscar su original , y con una fe 
viva vamos al Calvario. Volemos con el espíritu 
á esta montaña consagrada con la muerte de nues- 
tro Jesús. ¿ Qué es lo que vemos en él á los ojos 
de la Religión? Al Verbo Divino ; á la Sabidu- 
ría increada ; al Hijo unigénito del Eterno padre; 
al Señor del universo ; al Criador del Cielo y de la 
tierra , clavado en una Cruz reputada por infame, 
cubierto de llagas , sufriendo los mas crudos do- 
lores , lleno de oprobrios , que espira en los tor- 
mentos , despreciado de los hombres , y como des- 
amparado del Padre. 
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¿Y por qué nuestro Dios, nuestro Criador 
omnipotente , aquel que hace temblar las columnas 
del Cielo , y en cuya presencia los Ángeles se 
humillan , sufre con tanta, paciencia males tan inau- 
ditos y tan agenos de su inocencia? For aplacar la 
justa indignación de Dios irritado contra los pe- 
cadores , por pagar sus deudas , por librarlos de 
la eterna muerte , y conducirlos á la eterna vida. 
¿Quién imaginara que un Dios se encargase de 
obtener el perdón de sus ingratas y viles cria- 
turas tan á costa suya? Pero ¡ayl Este remedio 
tan duro era necesario. ¿Qué seria del hombre, 
si Jesús no hubiera pagado su deuda ? ¿ Cómo hu- 
biera podido satisfacerla por sí mismo ? ¿ Quién 
sino un Dios podía pagar cumplidamente por las 
ofensas hechas á Dios? 

¿Qué mas vén allí los ojos de la fe? Una tier- 
na y afligida Madre , que triste testigo de los opro- 
brios y tormentos , que una ingeniosa crueldad mul- 
tiplica sobre el mejor y mas amado de los hijos, 
los sufre todos en su puro y celeste corazón. Mi- 
radla tan cerca de la Cruz , que la sangre que cor- 
re de las venas de su hijo , y que inundan la tier- 
ra , llega hasta ella y salpica su cuerpo virginal. 
Esta es la misma sangre de que el Espíritu Divino 
formó en su seno la santa humanidad. La misma 
que consagrada por la unión de la naturaleza di- 
vina adquirió la virtud de lavar los pecados. La 
Santa Madre está rociada con ella ; habiendo sido 
concebida en gracia , y siempre fiel , siempre llena 
de las mas altas virtudes , no tiene que lavar : pe- 
ro es Madre de misericordia , y ruega incesantemen- 
te , que aquel bálsamo tan precioso se aplique y 
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distribuya á ios pecadores que imploran sil piedad. 

Observad lo que pasa en esa tragedia lamen- 
table , que asombra á los Espíritus Celestes , y ve- 
réis que todo debe alentar vuestra confianza. Escu- 
chad al mismo Salvador , que menos ocupado en 
sus males que en nuestro remedio , después de ha- 
ber encargado á su Discípulo querido el cuidado de 
su digna Madre , encarga á esta el cuidado de Juan, 
y en su persona el de todos los hombres. He aquí 
á tu hijo , le dijo ; y con esto la nombra Madre 
de quantos vivimos desterrados en este valle de lá- 
grimas. Por esto la Iglesia con tanto fundamento 
la llama Madre nuestra y Esperanza nuestra. Jesn 
Christo en su testamento y última voluntad sellada 
con la muerte , nos dejó su protección por legado. 
No contento el Salvador divino con darnos por la 
efusión de su Sangre los medios de recobrar la gra- 
cia , nos dió también el auxilio de una Madre pia- 
dosa , que nos alcance sus frutos con su poderosí- 
sima intercesión. 

Mirad también como aquella dichosa Pecadora, 
que otra vez lavó con su llanto los pies de su Se- 
ñor , ahora tierna y fiel compañera de María , le 
asiste también en estos últimos y dolorosos momen- 
tos , derramando nuevas y mas amargas lágrimas 
de amor. Mirad como ahora es mas feliz , porque 
participa de los tormentos de la Cruz , y goza ya 
de los frutos de su penitencia. Y si os parece que 
no os puede su penitencia animar , porque ahora 
empieza la vuestra , aquí teneis muy cerca un Ladrón, 
que pendiente de una Cruz por sus delitos , y sin ha- 
ber hecho ninguna , no dice mas que una palabra ; y 
esta palabra sola basta para que se le perdone todo, 
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y que pase en aquel día del cadalso al Paraíso. 

Pero para qué me detengo , si en aquel ventu- 
roso momento , el Salvador divino pronunció una 
absolución general , ó lo que es lo mismo dirigió 
á su. Padre un ruego universal , que comprehendia 
á sus mismos verdugos : Padre , le dijo , perdonad- 
los , que no saben lo que hacen. No solo intercede por 
ellos , sino los excusa : ¿y si esto hace por los 
que tanto le ultrajan , qué hará por los que im- 
ploren su clemencia ? 

Si esto es así , señor ; si ahora están abiertas las 
puertas de la misericordia ; si teneis á vuestro Sal- 
vador , que pide por vos mismo , que erais su ene- 
migo y lo habéis ofendido ; si ahora lo encontráis 
rodeado de amigos que ruegan por vos , y de una 
amorosa Madre encargada de protegeros ; si estáis 
viendo que perdona á los que se lo piden de veras; 
l cómo vos á quien yo como Ministro suyo he con- 
ducido á sus pies no os aprovecharéis de este feliz mo- 
mento ? ¿ Cómo no clamaréis también á vuestro Dios, 
vos que os sentís abrumado con el peso de tantos 
pecados ; vos que habéis dado tantas veces la muer- 
te á vuestra alma ; vos en fin que ya no esperáis 
mas que una palabra suya , dicha por mis labios 
para resucitar y volver á la vida? 

¿ Y quién soy yo para separarme de vos quan- 
do se trata del perdón de los pecados ? Quizas , y 
quizas mil veces mas reprehensible , no tengo en este 
momento otra ventaja , que la de haberos conduci- 
do á la fuente de la misericordia. ¿Y qué debo ha- 
cer , sino postrarme como vos á sus divinos pies, 
interpelar á María para que me alcance una gota 
de tanta sangre como se derrama , y unirme con 
Tom.UL Q 
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vos , y con el dichoso Ladrón que está á su lado, 
para que todos y cada uno le digamos : Señor, 
acuérdate de iní ? Momento mei.. Tu bondad es 
nuestra única esperanza. Desde el throno de vuestra 
Cruz decid á nuestras almas abatidas , que aunque 
os hemos olvidado tanto y tan largo tiempo , vues- 
tro amor paternal se digna de acordarse de noso- 
tros , y que en vez de la horrorosa habitación del 
fuego inextinguible que hemos merecido , queréis 
hoy abrirnos las puertas de vuestro Paraíso. La ab- 
solución que esperamos de vos es la señal de esta 
promesa j pues ella nos hará dignos de habitar cou¡ 
vos en la celestial Jerusalem. 

, Si , señor , esta absolución que voy á daros en 
su nombre es la señal eficaz de vuestro perdón , y 
os pone en el camino de la eterna felicidad.. El Es- 
píritu Santo va á descender sobre vuestra alma, 
va á purificarla , á santificarla y reconciliaros con 
Dios , á justificaros , á daros el título y los dere- 
chos de su hijo , á daros parte en la herencia que 
os dejó Jesu Christo , á rociaros con su divina san- 
gre , y haceros agradable á los divinos ojos. Él va 
á marcaros con el sello de la promesa , y lo ege- 
cutará al pie del Altar , en que Jesús, Pontífice su- 
premo de la Religión , ofreció á su Padre aquel san- 
griento sacrificio y precioso Holocausto , que este 
Espíritu divino encendió con su amor. Procurad pues 
asiros de esta Cruz , y estrecharos á ella con la fe 
quando me escuchéis las palabras sagradas.. 

No perdáis de vista esas otras dos cruces , y 
esos dos tan diferentes delincuentes. Estos dos hom- 
bres son el symboio que representa los diferentes 
destinos de los pecadores. Los dos están clavados 
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en sus cruces. Ambos están igualmente cerca de Jc- 
sli Christo. Uno y otro están presentes al sacrificio 
que ofrece , y que hubiera podido salvarlos igual- 
mente. No hay mas diferencia que la de sus cora- 
zones. El uno se une al sacrificio del cordero, reci- 
be su fruto y se salva. El otro se separa , lo des- 
precia y se pierde. Tomad egemplo del primero , y 
consumad vuestra penitencia con sus mismas dispo- 
siciones. Yo os recomiendo principalmente tres. La 
primera : Que unáis vuestro corazón con los sufri- 
mientos de Jesu Christo , para santificar con ellos 
tanto las penitencias que voy á imponeros , como 
aquellas que hagais voluntariamente ; y sobre todo 
las que os envíe la divina providencia para la ex- 
piación de vuestros pecados. 

La segunda : Que reconozcáis en vuestro interior 
con sinceridad , que no hay pena ó sufrimiento que 
no merezcáis , y con esta persuasión íntima acep- 
taréis con humildad , y os sugetaréis con discreción 
á todas las que el Cielo os diere para satisfacer á 
Dios , y destruir el cuerpo del pecado. Y la terce- 
ra : Que pongáis una continua atención ; una ince- 
sante y nunca interrumpida oracio'n y vigilancia, pa- 
ra no perder de nuevo la gracia que vais á recibir, 
y preservaros de recaídas. 

Yo espero que Dios os ha dado estas disposi- 
ciones , y no solo lo espero , sino me parece que ya 
las veo en vuestro corazón. Estad cierto que con 
ellas nuestra oración sube al Cielo , y que penetra 
hasta el throno de la misericordia : que Dios nos 
oye y nos perdona : que los Bienaventurados ale- 
gres cantan al Altísimo un hymno de reconocimien- 
to y alabanza : que interceden por nosotros : que el 
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Señor los escucha benigno , y que cíe nuestro irri- 
tado enemigo vuelve á ser desde hoy nuestro Pro- 
tector y nuestro Padre. 

Tened por seguro , que Jesu Christo está ya 
con nosostros. Ya sabéis que ha prometido , que 
quando dos ó tres se juntaren en su nombre , ét 
estará entre ellos. Aquí estamos los dos , y en su 
nombre nos hemos juntado. ¿A qué habéis venido 
sino á exponer vuestras miserias , implorar su pie- 
dad , y pedirle perdón por medio del Ministro, 
que os ha señalado ? ¿Y á qué he venido yo si- 
no á oíros , á confesaros y absolveros ? ¿Cómo 
pudiera hacer esto yo , miserable pecador , sino 
por su autoridad y en su nombre? 

Acordaos que quando vino al mundo , él mis- 
mo dijo , que no venia por los justos , sino por 
los pecadores : y que ha instituido el Sacramento 
de Ja Penitencia para ellos. Acordaos también que 
ha dicho : Venid á mí todos los que estáis car- 
gados y fatigados que yo os aliviaré : y que por 
esto quanto mas cargado esteis de pecados , tanto 
mas derecho os da para acudir á su piedad : que 
estas promesas son suyas : que es el Dios verdadero 
y fiel : que para cumplirías ha nuesto las pala- 
bras de reconciliación en sus Ministros , á los que 
ha hecho depositarios eu su nombre de su potestad.. 

Vos estáis en presencia del que os ha destina- 
do. Buscad pues en él á Jesu Christo. A qual- 
quier parte que volváis los ojos lo hallaréis , por- 
que siempre está cerca de los que lo invocan. Si 
levantáis los ojos al Cielo , la fe os le mostrará 
sentado á la diestra de su Eterno Padre , donde 
como Pontífice supremo le está presentando vues- 
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tras oraciones y gemidos. Como divino Mediador 
intercede para que os perdone ; y como Sacrifica- 
dor le ofrece vuestra penitencia acompañada de 
su Cruz para darle valor. 

Si los volvéis á la tierra , vos acabais de ver- 
lo en el Altar , donde ha venido á renovar sa 
sacrificio , y presentarlo otra vez á su divino Pa- 
dre , para obteneros el perdón que esperáis. Y aho- 
ra mismo está entre nosotros , pues que lo ha pro- 
metido , y viene á escuchar los sollozos de vues- 
tro corazón , á curar vuestras heridas , á infun- 
diros su espíritu , y á presentarme á mí la amo- 
rosa llaga de su costado , para que saque de ella 
la sangre con que debo rociaros y sanaros. No 
penséis pues sino en postraros á sus pies , en abra- 
zaros con ellos por la fe , y regarlos con Jas lá- 
grimas de amor y de dolor con que los regó la 
amante Pecadora, 

No consideréis otra cosa que vuestras miserias 
y su misericordia : el exceso de vuestros males, 
y lo infinito de su bondad : eí horror que de'oeis 
tener de vos mismo , y la inmensa caridad con 
que él viene á vos. Ocupaos en estos obgetos , y no 
los separéis , porque unidos serán á un tiempo 
los motivos de vuestra aflicción y de vuestra con- 
fianza. Yo espero que á medida que le habéis des- 
cubierto vuestros males , quando me los habéis de- 
clarado , los ha ido curando. No falta pues otra 
cosa que el que le digáis una palabra : Señor , si 
queréis , podéis sanarme. Esta palabra que no se 
ha dicho ni se dirá jamas en vano , le hará res- 
ponderos como al Leproso : Sanad : To lo quiero. 

Avivad pues en este momento vuestra contri- 
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cion. Repetid los gritos doloridos de David : Mi- 
serere. ¡Señor , misericordia ! Pedid al Espíritu 
Santo que forme en vuestro corazón esta palabra 
poderosa : que la forme en el mió para que yo 
le dirija también mis súplicas humildes. ¡Dios omni- 
potente ! ¡Luz inaccesible ! Resplandor inmortal al 
que los Querubines se acercan trémulos y con la 
faz cubierta ! ¿Cómo yo miserable pecador me atre- 
viera á ponerme en tu presencia , si el Dios que 
engendrado antes de la Aurora salió de tu esplen- 
dor divino no lo hubiera^ mitigado cubriéndolo con 
el velo de mi carne ? El es por quien espero ha- 
llar entrada en el throno de tu misericordia. Es 
el Dios hijo de David al que dirijo mi fervien- 
te ruego , al Dios que me ha dado el derecho 
de llamarle mi hermano , porque su piedad es to- 
da para mí, 

¡O tú , Jesús Hombre y Dios ! Tú á quien ha- 
blamos sin temor , aunque seas el Dios Salvador; 
el Dios de Israel : tú á quien otra vez se acerca- 
ban los pecadores con seguridad y confianza : tú que 
con bondad los excitabas á acercarse , permitid que 
el que está ahora á vuestros pies obtenga el perdón 
que vos solo podéis concederle. Yo imploro para tu 
siervo la misma misericordia que mostraste quando 
te manifestaste en la tierra, 

Pero , Señor , este penitente no te pide un perdón 
que lo dege como estaba en sus pasiones ; pide , que 
lo perdones y lo enmiendes , que olvides sus iniqui- 
dades y las destruyas. Sabe que ya habías destrui- 
do la iniquidad en que nació , que la habías lavado 
con tu sangre , anegando en ella la maldición de 
su origen. Ahora viene á pedirte otro Bautismo 
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nuevo , y sus lágrimas santificadas con las tuyas 
le darán el agua necesaria. Haced , Señor , que don- 
de fue tanta la iniquidad , sea mayor la gracia: 
que donde abundaron las injusticias y delitos, so- 
breabunde la misericordia y las virtudes. 

Sus males serian irremediables , si tu justicia lo 
quisiera perder , si por tu gloria no quisieras sal- 
varlo. Tú lo hiciste renacer de la Iglesia , Madre 
tan santa , que la escogiste por tu Esposa. Ella le 
dió la vida y derechos á la inmortalidad. Le hizo 
conocer la verdad que amas , instruyéndolo en los 
mysterios ocultos, de tu sabiduría. Él lo ha perdido 
todo , todo lo ha profanado ; pero espera en tu 
bondad infinita. Haz , que las palabras de paz y 
de consuelo penetren hasta lo íntimo de su cora- 
zón , y que su alma abatida se consuele con tan 
dulce esperanza. Habla pues , piadoso Dios , á este 
pecador miserable. Con una palabra tuya va á re- 
cobrar la vida.- Dile que ya no podrás ver sus pe- 
cados , porque vas á destruirlos , y él te pide , que 
no deges de sus iniquidades mas que la gloria de 
haberlas perdonado , y su dolor por haberlas co- 
metido. 

Entonces el Padre se puso en pie. Yo alzo Jos 
ojos para ver lo que hace , y veo que está con los 
brazos levantados , y que con la vista clavada en 
Jesu Christo me dice r Preparaos , señor. El Espíri- 
tu Santo va á descender sobre vuestra alma : yo 
voy á rociarlo con la sangre de nuestro Redentor, 
y Dios va á perdonaros y reconoceros por su hi- 
jo. Yo me postro en tierra , junto con el polvo 
mi culpada frente , y anegado en mi llanto , oy- 
go que el Padre sentado pronuncia las palabras 
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sagradas de la Absolución ::: ¡O Dios! ['quién pudie- 
ra explicar lo que pasaba entonces en mi corazón! 
¡Quién pudiera expresar el inefable consuelo que 
experimenté entonces ! Sobre todo quando después de 
haberlas acabado me dijo : Yo espero en Dios que 
estáis en su gracia : id en paz , y no pequéis mas. 

Tlieodoro , ¡qué revolución tan repentina ex- 
perimenté en todas mis facultades interiores ! ¡ Có- 
mo me sentí súbitamente libre de las inquietudes y 
temores que emponzoñaban hasta los momentos de 
mi arrepentimiento y esperanzas ! Yo me sentía co- 
mo un hombre , que después de estar largo tiempo 
bajo las ruinas de un edificio desplomado , se le sa- 
ca de repente del medio de las pesadas masas que 
tenían sus órganos oprimidos ; que queda atónito y 
como fuera de sí ; que le parece ver por la primera 
vez todo !o que se presenta á su vista ; su cabeza 
está mal segura ; su respiración entrecortada ; re- 
zela que algún órgano se le haya comprimido ; res- 
pira con pena y con temor , hasta que dando un 
profundo suspiro reconoce con alegría que su inte- 
rior está sano , que sus entrañas han recobrado el 
movimiento , y que el ayre , este elemento salu- 
dable , vuelve á circular en ellas con desembarazo. 
Lo mismo le pareció ¿ mi alma quando volvió ;í 
entrar en el adorable y dichoso seno de su Dios, 
creía respirar su ayre nativo , entrar en el regazo 
paterno , volver al mismo de que salió , y donde el 
que vive no muere jamas. 

En este estado de embriaguez divina yo per- 
manecía postrado en tierra , y como sumergido en 
el gozo de mi felicidad. No sé quanto tiempo es- 
te profundo sentimiento , que absorvía todas mis po- 
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tencias , me hubiera tenido inmóvil en esta situación 
extática de adoración , si la mano del siervo de 
Dios no me hubiera prestado la fuerza que me fal- 
taba para levantarme. Me hizo sentar a su lado , y 
me pareció que este Ángel del Cielo entraba enton- 
ces en una especie de éxtasis divino. Yo vi brillar 
en su agradable semblante los rayos de una luz 
Celeste , y plácida alegría. Una especie de sonrisa 
dulce y amorosa animaba su rostro venerable , y sus 
ojos fijos sobre los mios me mostraban un halago 
tan blando y religioso, que llenaban mi corazón de 
ternura. 

¡ Ó señor ! me dijo : Yo saludo , admiro y ve- 
nero en vos las altas misericordias del Excelso , y lo 
que es mas augusto y respetable en la tierra , un 
justo, un predestinado, un escogido. ¡Dichosos los 
corazones que saben conservar los bienes que aca- 
báis de recibir en un instante ! El vuestro confío 
es ya santuario de la gloria y de la luz de Dios. 
Ya su vida divina circula en vuestra alma. Ya vues- 
tro espíritu resplandece con las brillantes luces de 
sus esplendores. No hay en el universo nada que 
pueda compararse á la excelencia del nuevo ser que 
acabais de recibir , ni á la grandeza del inmortal 
destino que os aguarda. 

¡ Qué inagotable manantial de consuelos se os 
lia preparado en este dia aun para el curso de 
esta vida deleznable ! ¡Cómo vuestro corazón pal- 
pitará de gozo , quando se acuerde que después 
de haber sido tanto tiempo extrangero en la casa 
de. Dios ; después de haber perdido tantos años to- 
das las esperanzas de nuestra adopción en Jesu Chris- 
to , ya sois por su bondad conciudadano de los San- 
Tom. III. R 
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tos ; hermano y compañero de todos los predesti- 
nados ; miembro de kt Iglesia de la eternidad ; des- 
cendiente de los Patriarcas y Pro piletas ; piedra in- 
mortal y viva del edificio fabricado sobre el ci- 
miento de los Apóstoles y Mártyres ; y uno de los 
trofeos que serán eternamente erigidos en medio de 
la Ciudad de Dios en gloria del Cordero que nos 
rescató con su sangre , y que allí se ven juntos de 
toda tribu , de toda lengua y de toda Nación! 

Estas y otras palabras de esta especie pronun- 
ciadas con todo el calor de un entusiasmo celestial 
penetraban hasta lo íntimo de mi corazón , lo in- 
flamaban con un ardor divino , y me lo llenaban 
de fuerza , elevación y energía. Todo me parecía 
sublime y sólido , todo lleno de substancia y ver- 
dad. Nos volvimos á poner de rodillas para dar á 
Dios gracias de tan inmenso beneficio. Después me 
condujo á mi aposento , pero no se filé. 

Sentados otra vez renovó los mismos y otros 
nuevos discursos para hacerme sentir las inaprecia- 
bles ventajas de mi nuevo estado , y arraygarme en 
el amor y práctica de la virtud. Sobre todo insis- 
tía en darme una idea clara de la grandeza del al- 
ma , que vuelve á entrar en la gracia de Dios , y 
me decía : Señor , la mayor parte de los hombres no 
considera el beneficio del perdón que se nos con- 
cede en el tribunal de la penitencia , no concibe 
otro que una gracia que nos libra de nuestros 
pecados , lavándonos de las manchas con que nos 
afeáron nuestras pasiones y delitos. Con ideas 
tan imperfectas de este gran mysterio de misericor- 
dia , el penitente apenas podrá dar las debidas 
gracias á su Dios. 
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Pero debemos saber , que la purificación cíe las 
conciencias no es el único y ultimo efecto de es- 
te gran Sacramento que bendice nuestras lágrimas 
y arrepentimiento. Sin duda que es grande be- 
neficio librarnos del castigo eterno preparado á los 
que mueren en la impenitencia. ¿Pero quánto mas 
se elevará su corazón si se detiene á considerar 
la dignidad y la excelencia de una alma capaz 
de llevar sobre sí el peso inmenso de la gloria de 
Dios , y de ser participante de sus dichas inmor- 
tales ? Nada de lo que es criado puede de re- 
pente elevarse hasta la altura de lo infinito. Y 
si el Sacramento no hiciera mas que borrar las 
manchas de nuestros delitos , con eso solo no agran- 
daría la esphera de nuestro ser , ni pudiera reves- 
tirnos de la fuerza necesaria para remontarnos so- 
bre los límites de nuestra naturaleza. 

Para vencer pues la desproporción que sugeta 
todas las criaturas á sus confines limitados , y que 
las tiene tan distantes de este Dios infinito , cuyo 
throno está situado en las alturas de una luz inac- 
cesible , es menester que un carácter sobrenatural 
venga á mudar en cierta manera el de su mortal 
constitución : que aumente e'1 precio de su existen- 
cia y de sus obras , y que dé á su adoración , á sus 
sacrificios , á su amor de Dios , y á sus demas buenas 
acciones un valor que no pueden tener en sí mis- 
mas ; pues en las facultades que les son propias 
todo es pobre , débil y caduco. Es menester pues 
que un rasgo del infinito las prepare , para que pue- 
dan alcanzar su vista y posesión : que un rayo de 
la divinidad resida en ellas de antemano , para que 
puedan adquirir la eternidad y la gloria de Dios.- 
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El que quiera entender bien la economía de 
la Religión y de la grada , debe verla en su ver- 
dadero punto de vista , y comprehender que el 
alto designio de la sabiduría soberana lia sido po- 
ner en el hombre todo lo que su flaqueza puede 
comportar de la grandeza y perfecciones infinitas 
de su Criador , haciéndolo en cierta manera pare- 
cido ó semejante á Dios. Esta es la única y ver- 
dadera llave , que nos puede dar la inteligencia 
de todas las obscuridades incomprehensibles que 
contristan á la razón humana. La sola luz que 
nos puede hacer entender el principio de todas las 
cosas , y el último fin de todas las criaturas. 

Este designio tan grande y tan sublime en sí 
mismo es también el mas ventajoso para el hom- 
bre. ¿Y cómo lo egecutó la mente soberana ? El 
mas sublime de los Evangelistas nos lo ha revela- 
do , explicándonos con pocas palabras el mysterio 
mas alto y mas oculto de los consejos divinos. El 
Verbo , que existia al principio , y por quien to- 
do ha sido hecho , se hizo carne tomando la na- 
turaleza humana en la unidad de su Persona y 
de su grandeza infinita. El mundo pues vió en 
un hombre la gloria del Hijo único del Padre. 
Admiró un Hombre en quien residía la virtud y 
la excelencia de Dios. Un hombre lleno de su fuer- 
za y de su virtud eterna : T nosotros todos recibimos 
de su plenitud. Ved aquí , señor , lo que podemos 
llamar el centro y corazón del designio y orden 
de Dios en la fundación del universo , en el esta- 
blecimiento de la Religión , y en . la conducta de 
todos los sucesos de la tierra. 

Por estos principios debeis conocer ,, que. 
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el carácter de la Gracia habitual que recibimos por 
Jesu Christo, es comunicarnos en quanto somos ca- 
paces su consubstancialidad y su igualdad con el ser 
infinito , y establecer entre el Hombre Dios y los 
Christianos , que su gracia ha purificado , una unión, 
ó para decirlo mejor , una unidad tan estrecha, que 
los méritos de Jesu Christo se hagan suyos. El 
precio de su sangre y de su sacrificio es la pro- 
piedad de cada uno de los hijos de su santa adop- 
ción , y nosotros nos transformamos á los ojos de 
su Padre como en otros tantos Christo del Dios vivo. 
El Padre reconoce en nosotros las imágenes de su 
gloria , y nos vé en cierto modo como repeticio- 
nes de su Verbo hecho carne. 

Desde entonces nuestros suspiros y gemidos ad- 
quieren á su vista un valor infinito y divino. Quan- 
do no quedara en el mundo mas que un hombre 
solo ; si este hombre estuviera en la sociedad de 
la alianza Evangélica , su existencia en el univer- 
so fuera bastante para glorificar á Dios con cierta 
dignidad , y para que hallara en la obra de la 
creación un obgeto proporcionado á la infinita glo- 
ria que se da á sí mismo eternamente en el abys- 
mo de su propia inmensidad. 

¿Qué mortal se hubiera atrevido jamas á dar 
$sta interpretación á los designios del Omnipoten- 
te? ¿Quién hubiera podido imaginar que la idea 
de Dios , concediendo á Jesu Christo todos los do- 
nes que ha traído á la tierra , era hacer parti- 
cipar á los hombres su divina y soberana ex- 
celencia ; si el mismo Hombre Dios no nos hu- 
biera revelado este gran secreto de su Padre Ce- 
lestial con tanta claridad , que no puede dejar 
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de conocerlo el corazón mas endurecido ? 

Jesu Christo nos ha dicho en los términos mas 
claros y positivos , que por él , y en virtud del 
parentesco que contrajo en su Encarnación con el 
género humano , nos hemos incorporado en la so- 
ciedad inmortal y gloriosa de que él gozaba en 
el seno de Dios antes de la creación del muudo: 
que estamos enlazados con él , y con lazos de fra- 
ternidad tan fuertes y tan indisolubles > que nos 
reconoce en presencia de su Padre como carne de 
su carne , y huesos de sus huesos. 

Nos ha dicho también , que si no nos separa- 
mos de él , todo lo suyo nos pertenece : que go- 
zarémos con él la propiedad y posesión de todos 
los thesoros que contienen el divino esplendor con 
que nació antes de la Aurora : que él es la incor- 
ruptible vid , en que estamos ingeridos por un modo 
inefable : que comunicamos con él íntimamente y 
sin interrupción como las ramas comunican con el 
tronco vivo á que están unidas , y de que sacan 
todo su jugo , su calor y su fecundidad. ¿Es posi- 
ble concebir una pintura mas hermosa y mas enérgica? 

Después de esto es fácil concebir la grande es- 
timación que hace el Hombre Dios de los que reci- 
ben su palabra ; y no se debe extrañar noi mani- 
fieste una ternura tan viva , tan ardiente y tan in- 
alterable y de que no hay egemplo en la tierra. ¡ Qué 
sentido tan profundo! ¡Qué amor tan expresivo se 
manifiesta en el lenguage que le inspiraba su tierno 
corazón , quando quería consolar á sus Discípulos de 
las tribulaciones que les harían sufrir sus enemigos! 

¡Con qué amoroso estilo les decia : Amada 
Grey , que el Padre ha querido confiar á mi vigilan- 
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cía , no temas la contradicción de las criaturas , ni 
la malignidad de los iniquos ; porque este gran Dios 
que os conoce y os ama tiene su mas dulce compla- 
cencia en prepararos thronos en que juzgaréis con- 
migo á los prudentes del siglo y á los dueños del 
mundo ! No os degeis Intimidar por los que solo 
pueden atormentar los cuerpos : el que cree en mí, 
es indestructible ; no puede morir , y vos viviréis 
como yo vivo. En el gran día de la manifestación 
de mi gloria , conoceréis este grande mysterio de 
unidad , entonces veréis como yo estoy en mi Padre, 
mi Padre en mí , y yo en vosotros a . 

Confesemos , señor , en gloria del que derrama 
sobre nosotros tan asombrosas bendiciones , que el 
corazón humano no tiene bastante fuerza para sos- 
tener la impresión que produce en él un discurso 
de un Dios que se digna de hablar así á los hom- 
bres. El mas justo tiene necesidad de distraerse, 
pues si pensara siempre en tanta dignación murie- 
ra de ternura y alegría. Desgraciadas las almas du- 
ras que no se enternecen con afectos tan. dulces: 
es imposible conducirlas á la verdad por la vía del 
sentimiento : los tales tienen unos corazones empeder- 
nidos , y no son dignos de una Religión que no pue- 
de fructificar sino en las almas sensibles y capaces 
de impresiones tiernas ; pues nuestra Religión es por 
su esencia toda amor y caridad. 

Nada exageraba yo quando os decía , que el 
carácter de la justificación Evangélica era transfor- 
mar nuestra flaqueza en la fuerza de Dios , y como 
.figurarnos sobre su inmortal substancia. Los primeros 
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Apóstoles de la doctrina de Jesu Christo se han ex- 
plicado en los mismos términos que su Divino Maes- 
tro , quando hablaron del alto punto de grandeza á 
que la gracia nos eleva. San Pedro llama á esta 
preciosa gracia un gran don que nos asocia á la 
gloria de Dios , que nos da parte en su suerte in- 
mutable , y nos comunica su naturaleza. 

San Pablo encierra de tal modo nuestro desti- 
no en el del Hombre Dios , que nos apropia todos 
sus triumphos , y ya nos vé resucitados , glorifica- 
dos y sentados con él en la mansión Celeste. Esto 
es : que por derecho y en virtud de los mysterios que 
ya se han cumplido en el que es nuestra cabeza, 
todos los que le pertenecen son el fruto precioso 
de su sangre , y están en posesión de sus mismas 
prerogativas : que el estado de Jesu Christo es con 
cierta proporción el de todo hombre justificado por 
su gracia : que la obra de nuestra exaltación ya es- 
tá concluida ; y que si nos mantenemos firmes en su 
alianza , nuestra asunción y residencia eterna á la 
diestra de su Padre solo las suspende la tardanza 
de la muerte. 

Ved aquí , señor , una idea , aunque muy imper- 
fecta del estado sobrenatural y divino á que nos 
eleva la justificación christiana. Ella nos pone en 
una clase superior á toda grandeza. Nada puede 
compararse al alma que está en ella : así esta gra- 
cia del Salvador que habita en nosotros debe ser un 
rasgo , una vislumbre , una participación de esta gran 
claridad de Dios de que habla Jesu Christo , y 
que dice haber poseido en la esencia divina ántes 
de que el inundo saliese de la nada. 

Esta comunicación del ser de Dios y su divina 
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luz con el alma , que ha recibido la aplicación de 
los méritos del Redentor , es tal y tan estrecha , que 
el Espíritu Santo es el órgano sagrado que la une. 
Él solo es el lazo estrecho de este comercio in- 
comprehensible por una residencia íntima y verda- 
dera en el fondo de nuestra alma. La caridad de 
Dios , decía el Apóstol á los fieles de su Iglesia, 
quando la fundaba , ha sido derramada en vuestros 
corazones por el Espíritu Santo que os ha sido dado. 

El mismo Jesu Christo nos ha presentado con 
colores no menos expresivos este glorioso é inesti- 
mable carácter de nuestra adopción eterna. Él ha- 
bía anunciado ya el descenso del Espíritu Santo, 
como el sello y corona de sus promesas , como el 
advenimiento de su inseparable y natural coopera- 
dor en la alta empresa ¿e la reconciliación del mun- 
do , y nos había dicho : que este gran Consolador 
de los hombres , el mismo que está en la altura de 
la inmensidad de gloria en que procede del Padre 
y del Hijo , este mismo vendría y seria el amigo y 
compañero de nuestros corazones , que habitaría en 
ellos con una acción y presencia verdadera , lo que 
debe entenderse en el sentido natural de esta pa- 
labra. 

Pesad , señor , reflexionad con atención la fuerza 
y energía de este discurso del Salvador quando dice: 
Que se quedará para siempre con vosotros. Este es el 
Espíritu de verdad que el mundo , esto es , el que vi- 
ve según los sentidos , no puede recibir , porque no 
lo conoce. Pero vosotros lo conoceréis ; pues él mis- 
mo habitará y reposará en vosotros. 

Empezáis ya á divisar , señor , la supereminente 
dignidad de que acabais de veros revestido , y el mo- 
Tom. III. S 
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íivo por que después de haber pronunciado sobre 
vos las santas palabras de la absolución , que sacan 
al pecador de sus cadenas y lo hacen pasar á la 
clase de los escogidos , os contemplaba con admira- 
ción como si os viera en una forma nueva y extraor- 
dinaria.. Sí , señor , yo veia en vos un vaso de mise- 
ricordia , veia que en vos se obraba un estupendo 
milagro , y que Dios derramaba todos sus thesoros 
en vuestro corazón.. No hay respeto que no se de- 
ba á los herederos de la santa Esperanza. Y si quan- 
do vemos á otro hombre pudiéramos saber que es- 
tá en gracia de Dios , y pertenece al rebano de 
Jesu Christo , debiera con su vista apoderarse de 
nuestro corazón un terror religioso , y postrados en 
su presencia adorar allí la infinita magestad del Se- 
ñor como en el mas augusto de sus santuarios. 

Así , señor , vuestra vida , que no lia sido has- 
ta ahora mas que un sueño fugaz , empieza á ser 
desde hoy una duración verdadera ,, preciosa y llena 
de aquella vida que dura en la eternidad.. Hoy ha- 
béis comenzado vuestra celestial existencia : cada uno 
de los instantes que se escapan de vuestro aliento va 
á llevar al throno de Dios un tributo de valor sobre- 
humano : vuestras menores acciones ,, vuestras ocupa- 
ciones mas comunes , todos vuestros movimientos , y 
hasta vuestros desahogos y reposo van a ser conta- 
dos y escritos en el indestructible Libro de la vida,, 
como, acontecimientos destinados á hermosear la his- 
toria eterna de los escogidos ¿ a ser obgeto de la 
alegría de los Bienaventurados , y asunto de los 
cánticos de la celestial Jerusalem.. 

Porque nuestro Señor Jesu Christo es la vida 
verdadera, y vos sois ya el sarmiento bendito en 
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que corre y circula la vida de esta vid incorrup- 
tible y mysteriosa. Si vos no hubierais hecho 
otra cosa que asombrar al universo con la gloria 
de las hazañas mas extraordinarias , vos no seriáis 
ménos muerto y vil á los ojos del Dios vivo. Pero 
ahora porque estáis en su gracia y os aprovecháis 
de los méritos de Jesu Christo , todo en vos le es 
agradable. Sus ojos se complacen hasta en vuestro 
reposo y silencio. Nada de lo que hay en vos le 
es indiferente , porque lo que nos parece nada en 
un justo es mas para su visra , que los thronos y 
los imperios. Todo lo que haréis en adelante por 
pequeño é imperceptible que sea , tendrá el mérito 
de proceder de vos , de vos que acabais de ser la- 
vado en la sangre del Cordero , y que le repre- 
sentáis la mas querida y excelente imágen que pue- 
de hallar sobre la tierra. 

Haced , señor , una reflexión , y es que Jesu 
Christo , este Hijo tan querido del Padre , no solo 
era un espectáculo grande para el Cielo , quando 
en el curso de su misión empleaba toda la fuerza de 
su ministerio ; lo era también en los días de su obs- 
curidad , y quando vivía oculto en la humilde ha- 
bitación de María y Joseph : quando les obedecía 
con sumisión como pudiera el mas pequeño de los ni- 
ño» de Nazareth : quando con sus manos inocentes 
y tiernas trabajaba en el taller de un artesano : quan- 
do partía con la mas santa de las Madres todos los 
penosos afanes de la vida doméstica : quando nadie 
podía sospechar que la salud eterna reposaba bajo 
aquel techo humilde , y que aquella pobre estancia 
tan poco conocida del mundo encerraba la esperanza 
de Israel , la gloria del género humano , y el mas ri- 
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co thesoro ele todo el universo. Cada suspiro del ado- 
rable Niño que vivia en ella sin que lo supiese 
el común de sus criaturas , salvaba al mundo entero, 
y preparaba la asombrosa transformación que debía 
efectuarse y perfeccionarse poco tiempo después. 

Es muy dulce para mí , señor , poder repetiros 
verdad tan agradable ; ya sois una rama de este 
tronco precioso , un renuevo de esta raiz de inmor- 
talidad , y todo lo que hagais en esta unidad val- 
drá para vuestra salud eterna. Insisto sobre este 
pensamiento , porque es el fondo y la substancia 
de nuestra Religión, y no se medita bastante. El 
divino Maestro nos lo presentó con mil formas di- 
ferentes en el curso de su predicación. Parece que 
quería entonces hacernos entrever esta verdad , re- 
servando su entera manifestación para los últimos 
momentos en que debia conversar con los suyos. 

Como si fuera su intención que el mas alto 
consuelo , que jamas se ha descubierto á los hom- 
bres , les llegase en la mas amarga circunstancia 
de su vida , y quando necesitaban del mayor va- 
lor para someterse á la necesidad de ver sufrir 
y morir á tan amable Bienhechor ; después de ha- 
berles revelado tan claramente este mysterio de 
unidad y de inseparabilidad eterna les añade : »Os 
„he dicho esto para que mi alegría esté en voso- 
tros , y que vuestro regocijo reciba el último gru- 
jido de plenitud y perfección ». 

Yo escuchaba estas divinas verdades con un 
profundo recogimiento , y hubiera querido que es- 
te tan ilustrado intérprete de los oráculos sagra- 
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dos no se separase nunca de mí , y alimentase mi" 
alma con estas grandes ideas de ia fe , que la 
tenían en un continuo éxtasis de admiración, ¡O 
Evangelio divino ! me decía yo en mi interior. ¡ O 
inapreciable thosoro de ciencia y de luz ! ¿Quién 
puede conocerte sin amarte? ¿Cómo es posible que 
ofreciendo tan inmensas riquezas á los hombres, 
haya tantos que sean tan infelices , que te desco- 
nozcan y desestimen ? Después de otras muchas 
reflexiones de esta especie , y otros discursos llenos 
de unción y fuerza , con que el siervo de Dios 
me sostenía , se despidió de mí y se retiró. 

Quedé solo , Theodoro ; ¡pero qué diferente 
de mí mismo ! Este momento fué el primero de 
mi vida en que me vi conmigo á solas sin temor 
ni sobresalto. Jamas hasta entonces habia podido 
dar una ojeada á mi corazón sin una secreta dis- 
plicencia , sin un confuso sentimiento de horror 
que me forzaba á volver los ojos á otra parte. 
Pero esta vez ya empecé á mirarme sin pena 5 y 
en medio de los horrores y delitos que no podía 
disimularme , veia una dulce y halagüeña espe- 
ranza de que estarían- perdonados. Mi alma re- 
posaba ya con esta idea. Yo me encontraba como 
un hombre que por largo tiempo ha cargado un 
peso superior á sus fuerzas , y que descargándose 
de un golpe se siente aliviado y dueño de sus 
movimientos. Mi corazón habia adquirido una nue- 
va serenidad. Mi pecho respiraba sin zozobra , en- 
treveía un por venir mas tranquilo , y un término 
ú mi vida mas dichoso. 

Sobre todo no podía concebir cómo habia esta- 
do tan ciego para mirar coir tanto horror la con- 
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fes ion , que experimentaba ahora era el único re- 
medio de mis males. Me acordaba de las burlas, 
dicterios y desprecios con que había hablado de 
este saludable sacramento , que no comprehendia 
mi torpe necedad. Lo que me parecía mas ridícu- 
lo era , que entonces no podía sufrir la idea de 
descubrir á un hombre prudente , mi amigo y mi 
guia en el secreto de una confianza religiosa , los 
desórdenes y delitos que veian todos ; pues yo no 
pensaba en esconderme de mis compañeros. Antes 
al contrario , solo me ocupaba la vergüenza de mos- 
trarme mas tímido ó menos determinado á atro- 
pellar las obligaciones mas sagradas , y no respe- 
tar nada ni en el Cielo ni en la tierra. Todos 
pues los que eran como yo debian conocerme , y 
los hombres virtuosos no podían engañarse , pues 
aun quaudo hubiera querido en su presencia afec- 
tar el estilo y la compostura de la razón , solo la 
virtud se parece á sí misma. Su forma y su len- 
guage tienen un carácter tan ingenuo , que todos 
los artificios de la hypocresía nunca aciertan á dar- 
le un verdadero colorido , ni pueden engañar los 
ojos de los que saben conocer u los hombres ; y mas 
si los dota el Cielo del don de discreción de espíritus. 

Á pesar de todo esto yo tenia por cosa ridi- 
cula descubrir á un Ministro de Dios mis delitos 
y flaquezas : yo murmuraba con los insensatos de 
la Ley que obliga á los pecadores á revelar á un 
hombre la vergüenza de su conciencia , y decia co- 
mo ellos , que este era el escollo terrible , el im- 
practicable artículo de la Religión. ¡Qpé ciego es- 
taba yo y quánto ellos lo están ! pues no ven que se 
descubren todos los dias á todo el mundo , y que 
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su conducta habitual es una confesión pública del 
desorden que reyna en su corazón. 

¿Quién será tan irracional y tan injusto , que 
se quege quando lo libran de la mayor desgracia 
que puede sufrir el hombre , solo con servirse de este 
medio tan humano y tan dulce ? ¿No es Dios nues- 
tro único y soberano bien ? ¿Ño es la felicidad 
eterna , el mas alto y el solo digno obgeto de nues- 
tras esperanzas ? Aunque para obtener este bien 
infinito , para recobrar una pérdida tan irrepara- 
ble como la del amor divino , fuera preciso arran- 
carnos del seno de la naturaleza de nuestra Patria, 
de nuestros hijos , y de quanto mas queremos en 
el mundo ; y fuera menester meterse en horroro- 
sos desiertos , y que repitiesen los ecos de las mon- 
tañas y cavernas- el son de nuestros dolientes ala- 
ridos , y manchar los peñascos con la sangre de 
nuestra maceracioir y penitencia , ¿quién podría 
titubear un momento? 

¿Cómo es posible soportar la idea de que una 
alma inmortal , una alma que nació, por el Bautismo 
destinada á recibir la inefable gloria del que la dió 
el ser se vea por su propia culpa víctima indestruc- 
tible de su cólera ? Pero este Padre de misericordias, 
que conoce el barro de que somos formados , no ex- 
pone nuestra flaqueza á pruebas que la harían tem- 
blar , y se contenta para, volver á recibirnos en su 
seno con una humilde confesión , un amoroso llan- 
to , y una efusión del corazón arrepentido.. 

¿Y qué ? ¿La naturaleza misma no indica estos 
medios como un consuelo de las aflicciones ? ¿No es 
este el alivio de los grandes dolores ? ¿ No son es- 
tos afectos el mayor y mas dulce refugio de núes- 
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ti- a sensibilidad quando la afligen las desgracias? 
Debemos pues conocer, que esta sabia y tierna dis- 
posición de la bondad divina en el orden de la 
gracia y de la vida eterna , es una imitación vi- 
sible de la que hace sentir la naturaleza á nuestro 
corazón , quando quiere consolarse ó salir de un 
extremo infortunio. 

I Ay , Theodoro ! ¡ Cómo conozco ahora que los 
que con tan frívolos pretextos del amor propio 
quieren justificar la repugnancia de confiar á un 
Ministro de la Religión el triste secreto de sus 
conciencias, están tan lejos de Dios como de la ra- 
zón ! Solo una alma inflexible , que no ha experi- 
mentado todavía las primeras conmociones del arre- 
pentimiento , podrá escuchar esas rebeliones del or- 
gullo , y resistir á la necesidad de humillarse en. 
presencia de los que son órganos sagrados de la pie- 
dad divina. El hombre que está verdaderamente arre- 
pentido ó afligido, no necesita de que se le aliente 
para abrir su corazón á los pies de su hermano y 
su amigo. Quando la Religión no se lo mandara, 
él mismo por instinto de su, dolor para desahogar 
su pecho , y buscar ó consejo ó alivio , volaría á 
echarse en los brazos del justo , y la viveza de 
su pena le forzaría á descubrirle todo lo que le 
aflige. 

Sin duda que el Confesor es un hombre ; pe- 
ro un hombre revestido de Christo , un hombre 
que ha recibido su poder , que obra en su nom- 
bre y lo representa. Es un hombre , pero marca- 
do con un carácter divino, que para aquella fun- 
ción lo eleva de su propia clase á una especie 
mas alta. Es un hombre , pero en su sublime mi- 
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misterio la virtud del Altísimo^ reside en él , y en 
aquel acto es superior á los Ángeles por la fuer- 
za y asombrosa virtud que le da su incoi potación 
en el Sacerdocio eterno de Jesu Christo , y su unión 
con él en Ja conducta de la grande obra de Dios, 
que es la fundación de su incorruptible y sublime 
Imperio. 

jAy , Theodoro ! Yo solía en mis necias bur- 
las decir al buen Mariano : que Dios debe de ser 
un Amo bien exacto y riguroso , pues no perdo- 
na nada sin penitencia. Amigo , yo era un insen- 
sato ; y ahora veo que es un Amo muy indulgen- 
te y misericordioso , pues lo perdona todo a tan 
poca costa. ¡ Dichoso este dia en que Dios me 
ha abierto otra vez su seno paternal ! Yo vivo en 
otra región. Me veo en otro mundo , y mi co- 
razón habita en una mansión , cuya dulzura y tran- 
quilidad me eratl desconocidas. Mañana te^ conti- 
nuaré esta nueva historia de nri felicidad. Á Dios, 
amigo. 


Tom.lll 
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El Pbilósopho á Theocloro. 


a fe he contado , Theocloro mió , lo que me 
aconteció en aquel día memorable , en que mi iniqui- 
dad , como lo confío , se lavó en las fuentes inagota- 
bles del Salvador Divino. Ahora voy á referirte lo 
que me pasó en la deliciosa noche de tan dichoso 
dia. Apénas me acosté en mi lecho , quando mi ima- 
ginación bullía llena de muchas especies diferentes. 
Repasaba por menor todos los tristes hechos de mi 
larga y estragada vida ; pero si esta memoria me 
afligía , ni era con aquella áspera y punzante amar- 
gura , con que antes se desconsolaba mi corazón; 
ni. sentía ya aquellos violentos torcedores , que des- 
trozaban mi pecho. 

En efecto me parecía que sus agudas puntas 
estaban embotadas , pues no podía recordar mis de- 
litos , sin ver la bondad que dispuso los llorase , y 
que confiaba me los había ya perdonado. No podía 
afligirme de mi miseria , sin adorar la misericordia, 
que se había dignado de curarme. Admiraba los 
extraños y raros motivos , que me habían conducido 
á esta Casa de Dios , y veia la mano de la pro- 
videncia que habia gobernado mis pasos. Sobre to- 
do refrescaba , procurando grabarlos en mi pecho, 
los discursos de mi nuevo y caritativo Padre ; en 
especial lo que me habia explicado cou tanta ternu- 
ra y energía sobre el carácter del inefable don , que 
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había recibido con la aplicación de la Sangre de 
nuestro Redentor. 

Con tantas y tan interesantes especies , no es ex- 
traño , que el sueno huyese de mis ojos. Yo me 
alegraba porque no se apartasen de mi memoria los 
dulces y consolantes obgetos' en que se complacía. 
Era el plácido y apacible insomnio de un dichoso, 
que se saborea con las frescas impresiones de una 
felicidad reciente , y que no quiere alejar un instan- 
te de su espíritu la imagen de esta grande fortuna, 
que ha mejorado tanto su destino. Esta vigilia era 
para mi alma y mis sentidos un reposo agradable, 
mil veces mas verdadero y delicioso , que el que 
buscaba antes con tanta pena, creyendo gustarlo en 
un sueno , que no era mas que el cansancio , ó el 
adormecimiento penoso de un corazón fatigado de 
vicios y de remordimientos. 

Así en el espacio de aquella noche yo me ha- 
llé transportado de placer , de amor y de reconoci- 
miento por mi Dios. Todos los obgetos se presen- 
taban á mis ojos con colores tan nuevos como agra- 
dables. Me parecia que toda la naturaleza se ale- 
graba de mi reconciliación y de mi paz ; porque 
los mismos elementos , aunque privados de la razón, 
son enemigos de los que abandonan al Señor , y dan 
combates formidables á los insensatos. 

Mi imaginación se paseaba con alegría inexplicable 
p3r toda esa vasta bóveda del firmamento ; y mien- 
tras meditaba sobre esos inmensos espacios , sobre esas 
vastas y opulentas regiones , sobre esos brillantes y 
antiguos monumentos de la gloria de Dios , una voz 
secreta me decía en lo íntimo de mi alma : Baja 
los ojos , mírate á tí mismo , y considera que tu eres 
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en este momento mas rico y mas opulento , que to- 
do quanto admirabas en esa inmensidad de los al- 
tos y profundos espacios que te cercan : tu alma, 
en quien ya residen los divinos resplandores , publi- 
ca con mas elocuencia su gloria , que todo ese lu- 
minoso aparato de los astros ; pues esos globos que 
pueblan las regiones inaccesibles , en que tu imagi- 
nación se abysma , perecerán , se acabarán , tendrán 
un fin ; pero tú ::: tú permanecerás eternamente. De 
este modo á qualquiera parte que volvía los ojos 
no veia mas que obgetos de consuelo, que me trans- 
portaban de alegría , y aumentaban mi felicidad. 

Yo me dormí en estas agradables reflexiones; 
pero mi sueno no entorpeció mis sentidos , ni me 
quitó el dulce embeleso del íeliz estado de mi al- 
ma. Era menos una interrupción de actividad y 
movimientos , que una seguida ó extensión del re- 
cogimiento y reposo religioso en que mi corazón 
había sentido la abundancia , con que Dios se co- 
munica á los que lo aman. Me parecía que hasta 
en aquel embeleso de mis sentidos no dejaba de 
experimentar la dulce impresión que siente el al- 
ma , quaudo su gracia la purifica. 

Este estado se mejoró quaudo desperté , pues 
entonces me pareció tenia un gozo mas articula- 
do y mas completo de todos los tliosoros de Dios. 
Yo me hallaba como un General , que durmiendo 
con dulce reposo , después de haber conseguido 
una importante y difícil victoria , no ha soñado 
mas que en sus triumphos , y se alegra quando des- 
pierta , porque vé que no ha sido ilusión su sue- 
ño. Al instante que los primeros rayos de la Au- 
rora doraron los muros sencillos de mi inocente 
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habitación , me puse en pie , para cantar un hytn- 
no de gracias al Autor de tanto bien. Sentí que 
mi alma estaba llena de su vida , y adoré en el 
fondo de mi corazón la realidad y la totalidad 
de sus luces , perfecciones y virtudes. 

Poco tiempo después vino el Ministro del Se- 
ñor ; dile cuenta de todo lo que habla pasado 
por mí , levantó los ojos al Cielo como para dar- 
le gracias , y volviéndose á mí , me dijo : Eso 
es , señor , haber llegado á gustar los consuelos 
que da nuestra Religión ; porque su espíritu es 
libertarnos de las inquietudes de la imaginación, 
del tumulto y del flujo eterno de nuestros proyectos, 
anhelos y temores , y reducir a la unidad de un 
pensamiento y de un deseo todo el caos de nues- 
tros afectos y pasiones : su intención es desemba- 
razar el alma de todos los obgetos inútiles que 
la fatigan y la turban , fijándola en su verdade- 
ra y natural función , que es conforme á la de 
Dios : esto es , en la posesión de lo que no se pier- 
de nunca , en la contemplación y el amor de la 
Magestad adorable y suprema , que es el princi- 
pio de la vida , y el origen de toda inteligencia. 

Por este motivo Jesu Christo , que descendió á 
la tierra para pacificarlo todo y reparar el des- 
orden de la naturaleza , no se ocupa en otra 
cosa , quando nos explica su doctrina , sino en vol- 
vernos á esta antigua y perdida sencillez de mo- 
vimientos , á esta unidad de ideas y deseos , exlioi - 
dándonos á concentrar únicamente en Dios roda 
nuestra fuerza de entender , y toda nuestra nece- 
sidad de amar. Todo su Evangelio nos predica, 
que es vanidad y locura buscar otros caminos de 
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felicidad : que no hay ni puede haber mas que 
uno , y que este es la solicitud del Reyno de Dios 
y su justicia : que este Reyno está dentro de no- 
sotros mismos , y que solo hallaremos en él este 
reposo , que tan inútilmente buscamos en medio de 
las pasiones que nos consumen. 

Sí , señor ; nuestra residencia en nosotros mis- 
mos lo incluye todo.. Ella es el fin y la resulta 
de todos los designios de Dios. Es el obgeto que 
tuvo quando nos dió á Jesu Chrisso y su Evan- 
gelio. La eternidad entera no nos presentará nin- 
guna especie de felicidad , que se tunde sobre otros 
gozos , y solo podrá darnos la perfección y el 
último grado de nuestro recogimiento en Dios. No 
podrá hacer mas que fijarnos en la contemplación 
y posesión de esta luz indefectible , que se uni- 
rá con nosotros , que nos penetrará y correrá en 
nuestra alma como un torrente de delicias , sin 
dejar subsistir en ella , sino un solo pensamiento, 
un solo amor. 

Haced otra reflexión , señor : Que acaso por 
el mismo motivo entró en los designios de Dios 
instituir el inefable Mysterio de la Eucaristía. ¿Có- 
mo podría el hombre concebir jamas , que su Dios, 
no contento con haberse hecho hombre , con haber 
bajado al seno de María , con habitar entre los hom- 
bres y morir por .ellos , haya querido también , des- 
pués de resucitado y glorioso , continuar este mismo 
comercio siempre que el hombre lo llama : y que in- 
ventase para esto un medio , que jamas las inteli- 
gencias criadas hubieran podido imaginar ? Medio 
tan digno de su sabiduría , como de su amor. 

Pero no es difícil concebir , que esta fué una 
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parte del plan de intimidad y comunicación que Dios 
ha tenido siempre ; y que este Mysterio no es mas 
que una extensión de las relaciones y enlaces con 
que Dios se ha dignado siempre de quererse unir 
con el alma que crió á su semejanza. Como mientras 
está ella en la tierra para merecer , no puede go- 
zar de aquella íntima comunicación que le ha desti- 
nado en la celestial Jerusalem , Dios la ha querido su- 
plir , dándole un Pan de vida , de quien dice , que 
el que lo come habita en Dios , y Dios en él. Y 
como no solo es la carne y sangre de Jesu Christo, 
sino también la plenitud de su divinidad , lo trans- 
forma en sí , se une íntimamente con él , y produ- 
ce en el alma ::: 

Yo no pude oir hablar al Padre de este sacra- 
mento , sin sentirme inflamado. Ya habia hecho re- 
flexión de que el Padre hasta entonces no me habia 
hablado de comulgar, y aunque me habla yo propues- 
to dejarme conducir en todo por su zelo , sin po- 
ner de mi parte mas que una humilde obediencia, 
no pude contenerme , y le interrumpí , diciéndole: 
¿Y qué, Padre? ¿ Aunque yo sea pecador tan in- 
digno , no podré alentado por mi dolor y la bon- 
dad divina , pedir este Pan? El Padre me respon- 
dió : Si , señor ; podéis y debeis pedirlo. Yo me ale- 
gro que lo pidáis. Este Pan no se debe obtener, 
sitio quando se pide mucho , y aprovecha al alma á 
proporción del hambre con que se pide. 

Debo añadiros , que según la práctica común, 
yo pudiera dároslo. Vos estáis , según lo espero 
de la bondad de Dios , purificado por la Penitencia 
de toda culpa mortal : vos estáis en la firme resolu- 
ción de no volver á cometerla, y espero mas , que 
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ya estáis en gracia de Dios. Esto basta sin duda 
para acercarse á la sagrada Mesa , y obtener de la 
Iglesia este divino Pan : basta para no comulgar in- 
dignamente ; pero , señor , son necesarias otras mu- 
chas cosas para comulgar con mayor fruto. 

Esta acción es tan grande , es tan santa , que 
toda la vida del hombre apenas bastaría para pre- 
pararse á ella , y me parece que quando se sale 
de una larga vida llena de impureza , es convenien- 
te purificarse algún tiempo antes de acercarse al 
Altar. El Apóstol manda probarse antes el hombre 
á sí mismo. ¿Qué prueba puede haber hecho el que 
no ha tenido tiempo de probarse? Por otra parte 
yo sé , que este Pan sirve también para sostener á 
los débiles , y que la sinceridad de la Penitencia 
suele suplir el tiempo. Permitidme solamente que os 
haga algunas reflexiones , y vos mismo juzgareis lo 
mucho que os debeis disponer para recibir á vues- 
tro Dios. Yo le respondí , que lo escucharla con res- 
peto ; y él continuó: 

La Comunión es la mas alta , la mas sagrada 
acción del Christianismo. Su obgeto es hacer nacer 
á Jesu Christo en nuestros corazones ; y si no lo 
hace nacer mueren ellos por nuestra indisposición} 
si no es para nuestra alma un fruto de vida , es 
una señal de muerte : terrible alternativa ; y no por 
esto digo , que debamos alejarnos de la santa Mesa. 
El Pan que se distribuye en ella , es el verdadero 
alimento del espíritu 5 la fuerza de los inertes , el 
arrimo de los débiles , el consuelo de los tristes , y 
¡a mas segura prenda de la inmortalidad. Fueia 
muy peligroso privarse de ella ; pero digo , que 
Ío seria mas recibiría sin estar bien preparado , sin 
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haber vestido la ropa nupcial , y traer todas las 
disposiciones que merece acto tan divino , y que 
solas pueden darnos el comerlo con fruto. 

Nadie ha explicado mejor , quáles deben ser estas 
disposiciones que el Apóstol ; y resumida su doctri- 
na se nos enseña : que debemos traer á este convite 
divino una fe acompañada de quatro calidades , y son: 
que sea tan respetuosa , que discierna el cuerpo de 
Jesu Christo ; tan prudente , que pruebe y se asegu- 
re de su propio corazón ; tan ardiente , que lo obli- 
gue á amar ; y tan generosa , que este pronta á 
todo sacrificio. -Expliquemos las circunstancias y na- 
turaleza de esta fe sucesivamente. 

Quando el Apóstol dice , que esta fe debe ser 
tan respetuosa , que discierna lo que hace , no habla 
de aquella fe que nos distingue de los incrédulos ; ha- 
bla de la fe viva , que sabe penetrar las nubes que 
rodean el throno del Cordero : de aquella fe , que 
casi lo vé tal como es : de aquella fe , que á pesar 
del velo con que este verdadero Moyses se cubre 
en esta montaña santa , no deja de divisar su 
gloria , y no puede sostener su resplandor : de 
aquella fe , que sin atreverse á fijar temerariamen- 
te su inmensidad , se siente penetrada de su pre- 
sencia. 

Habla de aquella fe , que vé como los Ange- 
les descienden del Cielo , y le cubren con sus 
alas 5 y que vé como las colunas del firmamento 
tiemblan delante de su terrible Magestad : de aque- 
lla fe , á quien los sentidos no pudieran añadir nada, 
y que es dichosa , no solo porque cree sin ver , sino 
porque casi vé lo que cree : de aquella fe tan re- 
verente , que se apodera de ella un terror religio- 
Tom. III. V 
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so , desde que se pone á vista del Santuario ; que 
se acerca al Altar , como Moyses á la sagrada Zar- 
za , y como los Israelitas al monte de las tempesta- 
des : de aquella fe, que sintiendo todo el peso de 
la divina presencia , exclama como San Pedro : Se- 
ñor , retírate de raí ,, que soy un pecador. En fin 
de aquella fe , cuyo respeto se acerca al terror; 
que necesita de que se le anime ; que desde que 
descubre á Jesu Christo en el Altar , siente la 
fuerza de su impresión , se turba y teme , por- 
que su ropa nupciaL no es tan blanca como debe 
desear. 

jAy señor! Quando Jesu Christo se mostrara 
en el ayre sobre una nube resplandeciente , los hom- 
bres se caerían de temor ; los malos se esconderían 
en las cavernas mas profundas , y pedirían á las 
montanas que se desplomasen sobre ellos. Entonces 
no necesitarían de le para saberlo. Ahora la fe nos 
dice , que el mismo Jesu Christo está en el Santua- 
rio , como sobre una nube de gloria r que desde 
que el Sacerdote pronuncia las palabras mysterio- 
sas , la substancia del pan se convierte en la del 
cuerpo de nuestro adorable Redentor : los Espíritus 
celestes descienden del Cielo para adorarle , como 
sus Ministros , y alternan con los hombres los cán- 
ticos de alabanzas. 

La fe nos dice , que aunque Jesu Christo está 
en el throno de su misericordia , y dispuesto á con- 
ceder las gracias que los mortales le pidan , no por 
eso dejará de juzgar en verdad todos los corazo- 
nes : que en esta multitud de adoradores , que lle- 
nan sus Templos , distinguirá las intenciones y pen- 
samientos de cada uno : que allí separará los bue- 
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nos de los malos : que traerá rayos en una mano, 
y coronas en la otra : que pronunciará á unos sen- 
tencia de vida , y á otros de muerte ; y que con 
una mano invisible grabará sobre cada frente el ca- 
rácter de la elección ó de la reprobación eterna, 

; Ay señor ! j Quántos habrá , que al mismo 
tiempo que el Señor los arroja de sí , se presen- 
tarán con falsa seguridad! ¡Quántos, que mien- 
tras Dios les señala un lugar en los eternos abys- 
mos , van á tomarlo con temeridad en su santa 
Mesa! ¡Quántos, que la justicia divina pone en- 
tre ios hijos de la cólera , y se atreven á inge- 
rirse entre los hijos del amor ! La Carne que da 
la vida , se convierte para ellos en carne que les 
ocasionará la muerte. El Cordero sin mancha que 
puede lavar tpdas sus culpas , si se recibe indigna- 
mente , servirá para aumentarlas , y el que debiera 
ser su Salvador , es entonces su enemigo. 

En otro tiempo no se podía ver á Dios , sin 
morir al instante. Un pueblo entero de Bethsamitas, 
por haber visto el Arca con curiosidad , fue exter- 
minado. El Ángel del Señor cubrió de llagas á He- 
liodoro , porque se atrevió á entrar en el Santua- 
rio de J'erusalem. Los Israelitas en el desierto no 
podían acercarse al monte , en que el Señor daba 
su Ley : los rayos y relámpagos amenazaban á los 
atrevidos : el terror y la muerte iban por delan- 
te del Dios de Abraham. Y ahora , porque no sa- 
len del Santuario torbellinos de fuego , ¿ nos podre- 
mos acercar sin terror y respeto? 

¡ Qué débiles somos los hombres ! ¡ Qué cie- 
gos ! Nada nos hace impresión , sino lo que nos 
persuaden los sentidos. Solo somos religiosos , quan- 
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do el Dios que adoramos se muestra terrible. Pero 
si supiéramos discernir el cuerpo del Señor ; si la 
fe de su presencia nos hiciera la impresión , que nos 
baria sin duda su presencia visible , ¿vendría- 
mos á su mesa tan tibios , con devoción tan ño- 
ja , y con un corazón casi insensible? ¿Nos dis- 
pondríamos tan fríos y tan ligeramente? Esta idea 
nos ocupara , nos agitara mucho tiempo antes , y 
necesitáramos de mucho esfuerzo para no dejarnos 
intimidar por nuestro propio respeto y por su alta 
Magestad. 

Los dias que precederían al sagrado convite, 
fueran dias de retiro , silencio y oración. Cada 
día que pasara , aumentaría nuestra atención , te- 
mores y alegrías. Este pensamiento no pudiera aban- 
donarnos en nuestros negocios , conversaciones y 
las demas acciones de la vida , ni aun en el mismo 
sueño ; porque nuestro espíritu lleno de fe 110 
pudiera jamas olvidarse de tan grande esperanza, 
y no pudiera ver en todo sino á Jesu Christo. 
La figura del mundo , lejos de encantarnos , no 
supiera detener nuestra vista : tuviéramos ojos que 
no vieran , y solo la imagen de tan alto obgeto 
nos obligaría á fijar nuestra atención. Esto seria 
discernir el cuerpo del Señor. 

Pero no puede discernirlo una fe vulgar , que 
nada tiene de vivo , de grande ni de sublime , y que 
no puede ser digna del Dios que nos mira. Es 
necesaria una fe que tenga mas gusto y mas ham- 
bre de este pan celestial , que de todas las vian- 
das de Egypto : una fe que halle en este pan el 
único consuelo de su destierro , el alivio mas dul- 
ce de sus penas , el sagrado remedio de sus mi- 
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les , y el anhelo continuo de sus ansias. 

Una fe que encuentre en él la luz de sus obs- 
curidades , la paz de sus agitaciones , la calma 
en sus desgracias , un asilo en los rigores de la 
suerte , un escudo contra los ataques del demo- 
nio , un refrigerio contra los estímulos de la car- 
ne rebelde , y un nuevo ardor . en las tibiezas de 
la devoción. En fin discernir el Cuerpo del Señor, 
es poner mas cuidado , mas atención , mas respeto 
en recibirlo , que en ninguna otra de las acciones 
de la vida. Es menester pues examinarse sobre es- 
to , y oir lo que nos dice la conciencia. 

También es menester examinar si tenemos fe 
prudente , esto es , que nos probemos y nos conoz- 
camos. Bien sé , señor , que nada se nos esconde 
tanto como nuestro propio corazón : que el espíritu 
del hombre no puede conocer siempre lo mismo que 
pasa en él : que las pasiones nos seducen : que los 
egemplos nos tranquilizan : que los errores nos en- 
gañan : que las inclinaciones nos arrastran : que el 
corazón crée siempre tener razón ; y que muchas 
veces probarse á sí mismo no es otra cosa que 
confirmarse en sus propios errores. 

Bien sé , digo , que el hombre es así , quando 
está abandonado á su propio juicio ; pero la fe 
tiene Una luz superior , que alumbra los ojos de su 
alma , y que enseña á conocerse y á descubrir los 
artificios de las pasiones , y forma un hombre que 
juzgue de todo por el espíritu. Debe pues probarse 
por las reglas de la fe. Y si hay obgeto en que sea 
importante no engañarse , es sin duda este en que 
un sacrilegio serla la consecuencia del engaño. 

¿Y sobre qué nos debemos probar 'i Sobre la 
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santidad del Sacramento, y sobre nuestra propia cor- 
rupción. Cada qual debe decirse : Yo voy á recibir 
la Carne de Jesu Chrlsto : él es el Cordero sin man- 
cha , que no quiere que rodeen su Altar sino 
aquellos que no han manchado sus vestidos , ó que 
los han lavado en la sangre de la Penitencia. ¿Y 
quién eres tú , alm.a temeraria , que te acercas con 
tanta seguridad ? ¿Llevas contigo tu candor y tu 
inocencia ? ¿ Has conservado siempre intacto el vaso 
de tn cuerpo entre el honor y la santidad ? Si por 
desgracia estás todo cubierto de llagas vergonzosas, 
si en tu cuerpo no se vé una parte, que no tenga mar- 
ca de delito , ¿dónde pondrás la Carne del Cordero? 

¡Qué pues! ¿Esta Carne tan pura podrá repo- 
sar sobre tu lengua , sepulcro horrible que ha exha- 
lado tanto veneno ? ¿ Esa Carne , que se dejó sa- 
crificar con tanta dulzura , podrá residir en el ins- 
trumento de tus venganzas? ¿Esa Carne crucificada 
podrá unirse con tu corrupción y sensualidades ? Ella 
debiera ir á tu corazón ; ¿peto cómo encontrará en 
él digno reposo ? ¿No has hecho este santo tem- 
plo caverna de ladrones ? ¿ La pondrás entre tantos 
deseos impuros, tantos amores profanos, tantos pro- 
yectos de ambición , de envidia , de odio y de orgu- 
llo ? Tú le preparas su habitación en medio de tan 
execrables monstruos. ¡Ay! Tú lo entregas á sus ene- 
migos , y lo pones en las manos de sus verdugos. 

Es verdad que te has confesado , y que la San- 
gre del Cordero ha podido lavar tus iniquidades. 
¿Pero lo quieres recibir con la misma boca con que 
acabas de vomitarlas ? Tu corazón está humeando 
todavía con el fuego de muchas pasiones mal apa- 
gadas , que pueden mañana volver á inflamarse , ¿ y 
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te atreves á presentarte á los pies del Alfar para 
participar de los santos Mysterios?Tu imaginación sin 
duda tiene frescas todavía las ideas de los excesos 
que acabas de contar al Sacerdote , ¿ y te vas con 
ellas á gustar el Pan de las almas puras? 

Tiempos hubo en que un gran penitente no se 
acercaba á la Mesa del Señor , sino después de años 
enteros de humillaciones , ayunos , oraciones y aus- 
teridades. Se purificaba primero con el dolor , con 
las lágrimas y los egercicios públicos de una pe- 
nosa disciplina. Se hacia un hombre nuevo , sin que 
le quedase de la vida antigua mas que la memoria 
para avivar su arrepentimiento. Sus delitos pasa- 
dos no dejaban otras huellas que las que cubrían 
las maceraciones de la penitencia para borrarlas. 
En fin la Eucaristía era entonces el Pan del Cielo, 
que el pecador no osaba comer sino con el sudor 
de su frente. Si la Iglesia ha templado hoy el ri- 
gor de esta disciplina , pero- conserva siempre un 
mismo espíritu , un mismo deseo. 

Este Pan es ázymo , y para comerlo es me- 
nester estar esento de toda levadura. Por otra 
parte esta es la vianda de los fuertes. ¿Y cómo 
una alma , que ha sido tan débil que ha naufra- 
gado en todos los escollos , que ha resistido tantos 
años á la gracia , y que tiene tan larga experien- 
cia de su fragilidad , puede tan repentinamente con- 
siderarse fuerte ? ¿No convendrá primero exami- 
narse , probarse , crecer , fortificarse , egercerse en 
la caridad y en actos contrarios á los de sus pri- 
meras pasiones ? ¿No será mas acertado acostum- 
brarse poco á poco , preparándose con el retiro , la 
oración , la fuga de las ocasiones , y con victorias 
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continuas de sí mismo ? Pero en todo caso el Con- 
fesor dispondrá lo que mas convenga , y expondrá 
otras consideraciones según las circunstancias de su 
penitente. 

El Dios que se recibe es tan puro , que los as- 
tros no lo son en su presencia ; tan santo , que 
al primer pecado del Angel lo precipitó del Cie- 
lo , y abrió los abysmos , para que un caos in- 
menso lo separase de él eternamente ; tan zeloso, 
que un solo mal deseo le ofende. Es menester pues 
darle gloria , sondear el propio corazón en su pre- 
sencia , y decirse , yo voy á alimentarme de la 
Carne de Jesu Christo , y convertirla en mi sus- 
tento espiritual , ¿ no hallará en mi alma nada in- 
digno de su santidad ? Nada se le puede esconder. 
Él vé las intenciones y las inclinaciones secretas: 
verá la causa y el principio de mis excesos : exa- 
minará si el manantial está ya seco , ó si solo es- 
tá suspendido su curso. 

¡Ah ! si me digera como á Zaqueo : Hoy ha 
entrado la salud en esta Casa. Pero esto depende 
de mí. ¿Estoy resuelto de buena fe á dejar esta 
pasión , que ha sido tan fatal á mi inocencia ? ¿Es- 
ta idolatría de riquezas , que me ha conducido á 
tantas injusticias ? ¿Este furor de juego , que tan- 
to ha dañado á mis negocios , salud y salvación ? 
¿Este carácter altivo , este genio soberbio , que 
no puede sufrir la menor contradicción? ¿Esta va- 
nidad , que pretende salir de la esfera en que mis 
mayores me dejáron ? ¿Esta envidia , que me afli- 
ge por la reputación ó prosperidad de mis ¡gua- 
les ? ¿Este orgullo maligno y censor , que quiere 
juzgarlo todo , y jamas á sí mismo ? Y en fin. 
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¿este afan de delicias , y este horror á la Cruz, 
que hace como el fondo y la substancia de mi 
propio ser? 

Es verdad que vengo de confesar estos delitos 
al Ministro de Jesu Christo : ¿ pero estoy bastante 
preparado ? ¿ Soy ya una nueva criatura ? ¿ Estoy 
resucitado ? ¿Lo estoy i vuestros ojos , ó mi Dios? 
¿ No me doy el nombre de vivo , estando quizas 
muerto ? Alumbradme , Señor , y no permitáis , que 
vuestro Christo , que vuestro Santo descienda en la 
corrupción. Vé aquí , señor , como es necesario pro- 
barse , y si no os sentís en este estado de pureza de 
conciencia , alejaos del Altar. La Carne del Verbo 
no quitará vuestra malicia ; antes añadiréis otra nue- 
va. Vuestra religión será vana, vuestro culto idó- 
latra , y vuestro sacrificio sacrilegio. 

Pero no basta quedarse en el discernimiento y er* 
la prueba ; es necesario añadir nuevas disposiciones. 
Habéis tomado medidas para no recibirlo indigna- 
mente ; pero aun os falta lo que es propio para 
recibirlo con fruto ; porque ademas de lavarse de 
los delitos , es menester revestirse de un deseo de 
mayor justicia y santidad. Es poco no ser traydor 
como Judas ; es menester desear amarle como los 
otros Discípulos. En una palabra , no basta dejar de 
ser mundano , profano , orgulloso , vengativo , al- 
tivo , perezoso , en fin , aborrecer el vicio ; se ha 
de amar también la virtud , y ser dulce , humilde, 
caritativo , casto , fiel , buen Christiano , y recibir 
su sagrado Cuerpo en memoria y por el amor de 
Jesu Christo. Esta es la fe , que os he dicho que 
debe ser ardiente , y que nos mueva á amar. 

Porque ¿qué es comulgar en memoria de Jesu 
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Christo , sino hacer memoria de todo lo que sin- 
tió su corazón en la institución de este Sacramento? 
He deseado con ansia , decía a á sus Discípulos , co-. 
mer esta Pasqua con vosotros. Anhelaba pues con 
ardor , que llegase este feliz momento. No lo per- 
dia de vista , y se consolaba con esta memoria en 
las amarguras de su Pasión. ¿ Y qué quería decir con 
esto , sino que se ha de traer á la divina Mesa un 
corazón poseido de amor, un corazón ansioso con 
hambre y sed de Jesu Christo ? Porque este . Pan 
pide un corazón hambriento. 

El Christiano fiel , le dice con San Agustín : Ve- 
nid , Señor , á tomar posesión de mi alma , para 
ocuparla toda y reynar solo en ella , para habi- 
tar conmigo hasta la consumación de los siglos.. Qui- 
zá mí alma es indigna todavía ,. pero vos la podéis 
hacer digna ; adornadla con vuestra gracia , purifi- 
cadla con vuestro contacto , renovad su juventud 
como la del Águila. Si aun le quedan señales de 
sus antiguas culpas , vuestra Sangre acabará de bor- 
rarlas. Venid , Señor , y con vos me vendrá todo; 
hacedme gustar quán dulce sois. 

• ? Cómo puede tener estos sentimientos el que 
va con corazón frió y gusto amortiguado ; el que 
acaba de gustar las diversiones y alegrías del siglo; 
y aquel á quien ocupan todavía los negocios del 
mundo , y el tumulto de las pasiones ? ¿Cómo po- 
drá sentir la inefable dulzura de este Pan celestial? 
¿No es natural, que al pie del throno de la gra- 
cia halle las imaginaciones de placeres tan recien- 
tes , de intereses tan vivos , de proyectos tan arduos, 
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y de ideás que haciendo sobre el corazón impresio- 
nes mas fuertes que la presencia del Salvador , lo 
arranquen del Altar de Sion para transportarlo á 
Babylonia? 

Comulgar en memoria de Jesu Christo , es re- 
cordar con la presencia -de este Dios de amor todo 
lo que puede encender el fuego del corazón que lo 
ama. La ausencia entibia los afectos. Jesu Christo 
previo , que sus Discípulos olvidarían sus benefi- 
cios é instrucciones. Moyses no estuvo mas que 
quarenta dias en el monte , y ya los Israelitas ha- 
bían olvidado los milagros que hizo para sacarlos 
del Egypto. ¿Dónde está este Moyses ? decían en- 
tre sí : Busquemos Dioses qua nos defiendan. 

Para vencer esta inconstancia del corazón huma- 
no , Jesu Christo nos dejó uña prenda en que renue- 
va su presencia , y quiere que con ella nos console- 
mos de su ausencia sensible : que con ella refres- 
quemos la memoria de su doctrina , de sus milagros, 
de sus beneficios y de toda su divina Persona , y 
que al través de esta mysteriosa señal , le veamos 
naciendo en Bethlem , criándose en Nazareth , con- 
versando con los hombres , corriendo los Lugares y 
Villas de la Judea , haciendo en todas prodigios 
que ninguno había hecho , escogiendo Discípulos 
groseros para constituirlos Maestros del Universo en- 
tero : confundiendo la hypocresía de los Phariseos; 
anunciando á los hombres ía vida eterna ; dejando 
en todas partes señales de su poder y su bondad; 
entrando en Jerusalem con gloria ; conducido con 
ignominia al Calvarlo ; espirando sobre una Cruz; 
vencedor de la muerte y del infierno ; llevando con- 
sigo al Cielo los que estaban cautivos como tropheos 
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de su victoria : y en fin formando su Iglesia con 
la efusión de su Espíritu , y la abundancia de sus 
dones : en una palabra , que en ella hallemos á to- 
do Jesu Christo con todos sus mysterios. 

San Juan Chrysóstomo decia á su Pueblo : Vo- 
sotros envidiáis la fortuna de una muger que tocó 
sus vestidos : de una Pecadora que le regó los pies 
con sus lágrimas : de las mugeres de Galilea que 
tuvieron la dicha de servirlo : de sus Discípulos 
que le hablaban familiarmente : de los Pueblos de 
aquel tiempo que oyeron las palabras de salud y 
gracia que salían de su boca : vosotros llamáis fe- 
lices á los que lo vieron : Prophetas y Reyes lo 
desearon en vano ; y vosotros si queréis , solo con 
venir al Altar podéis verle , besarle , darle un ós- 
culo santo , y regarlo con vuestro llanto amoroso. 

Si queréis podéis también poner en vuestro seno 
al mismo que se puso en el de la gloriosa María. 
Nuestros Padres iban á la Tierra santa para adorar 
las huellas de sus pies. Pero no es necesario cor- 
rer tierras , ni atravesar mares. La salud está cerca 
de nosotros , y su reyrio dentro de nosotros mismos. 
Mirad este Altar ; abrid los ojos de la fe ; y ve- 
réis no Lugares consagrados por su presencia , sino 
al mismo Jesu Christo.- Acercaos en memoria suya, 
y que vuestro corazón se derrita en las llamas del 
amor , considerando que allí está presente. 

Es entonces quando la memoria de todas sus 
virtudes debe ser mas viva ; que debe estar mas 
presente al corazón y al espíritu para corregir nues- 
tras flaquezas ; y esto será comulgar en su memo- 
ria. Pero venir al Altar , quando no ha mudado 
el corazón todos sus sentimientos , y le quedan al- 
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gunos de los que tenia ; acercarse á esta hoguera 
encendida , llevando consigo restos de envidias , de- 
licadezas y amor propio ; no haberse desprendido 
de la sensualidad , de los deseos de agradar al 
mundo , de la estimación injusta de riquezas , vani- 
dades y honores ; sentirse picado del mas ligero 
discurso ; no poder sufrir la menor señal de des- 
precio \ comulgar en fin sin traer la semejanza de 
Jesu Christo con la humildad , la paciencia y to- 
das sus demás virtudes , no seria comulgar en su 
memoria. 

Bien sé , que muchas de estas cosas , no sien- 
do mas que imperfecciones y flaquezas , no deben 
siempre embarazar la comunión : que solo el peca- 
do mortal , que quita la vida de la gracia , debe 
ciertamente impedir , que se acerque al Altar.. Así, 
no digo que no puedan llegarse los hombres con 
la esperanza de que este divino Pan los fortalezca, 
y acabe de curarlos de estos males que lloran. Pe- 
ro volveré á repetiros , que si no se comulga indig- 
namente , por lo menos no se saca todo el fruto 
que se puede. Y ademas ¿ quién puede juzgar de las 
disposiciones secretas de cada corazón , sino el su- 
premo Juez que los vé por adentro? Lo que los 
hombres podemos saber es , que quando se comulga 
con tantas imperfecciones y flaquezas , no se co- 
mulga como desea Jesu Christo , como el pecador 
necesita , y como es menester para que sea en me- 
moria de su Salvador. 

Lo que podemos saber es , que es peligroso co- 
mulgar en este estado , quando las comuniones que 
se hacen no sirven á mejorarlo : que los Apóstoles no 
fueron admitidos á la comunión , sino después que gl 
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Señor les lavó los pies , aunque les había dicho , que 
estaban puros. ¿Y nosotros llenos de miserias , y 
casi sin deseos de mudar de vida , nos atreveré- 
mos á tocar y á comer ti Pan , de que los Ángeles 
no son dignos? 

¿Qué pecador no debería exclamar : ó Dios , qué 
es lo que soy yo á tus divinos ojos? ¿Cómo me 
miras ya escudriñador verídico de los corazones? 
Nadie puede agradarte y desagradarte á medias ; no 
hay medio entre la inocencia y el delito. Si no soy 
un Justo , soy un delincuente ; si no soy vaso de ho- 
nor , es preciso lo sea de ignominia ; si no soy un 
Angel de luz , lo soy de tinieblas ; y si no soy 
un templo vivo de vuestro espíritu , no puedo ser 
mas que un profanador. ¡Qué motivos, señor, pa- 
ra excitar nuestra vigilancia y atención sobre no- 
sotros mismos ; para examinarnos , para probarnos 
y sugetarnos con humildad á la dirección de un 
Ministro prudente! 

Si la obediencia nos lleva á la divina Mesa, 
| con quánto terror , circunspección y humildad 
debemos acercarnos al Altar? ¿Con quántas lágri- 
mas y compunción debemos sentir nuestra indig- 
nidad ? ¿ Con qué ardor debemos pedir , que su- 
pla estos defectos la bondad Divina , y que este 
mismo Pan de que nos reconocemos indignos nos 
ponga en estado de recibirle otra vez mejor? Con 
esto comulgarémos en memoria de Jesu Christo; 
pero tengamos presente , que para hacerlo mejor 
imitando los egemplos de su vida , debemos tam- 
bién recordar la memoria de su muerte y anun- 
ciarla. Esta es la que he llamado fe generosa. 

El Apóstol nos dice , que siempre que coma- 
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mos y bebamos el cuerpo y la sangre de Jesu Quis- 
to , anunciamos su muerte. ¿Y cómo la podremos 
anunciar ? Nada es mas claro , y todos los que 
comulgan la anuncian , tanto el que la profana, 
como el que la recibe en gracia ; porque este es 
un mysterio y no un mérito ; es la propia na- 
turaleza del Sacramento , y no privilegio del que 
lo recibe ; es un efecto necesario de su institución, 
y no depende de la disposición del que comulga. 
El Apóstol nos advierte esto para que evitemos 
el abuso , y lo comamos dignamente. Nos explica 
los mysterios que incluye para hacernos ver las 
disposiciones que pide. 

Con la comunión pues anunciamos la muerte 
del Señor de muchos modos.. La anunciamos , por- 
que la Eucaristía fue el preludia de su pasión. 
Erx los siglos primitivos este mysterio era el pre- 
cursor del martyrio. Desde que la persecución em- 
pezaba todos los fieles se fortalecían con este Pan 
de vida , llevaban á sus casas este precioso theso- 
ro ; y con esta prenda de inmortalidad no huían 
de la muerte , muchos la deseaban con ardor. En 
las prisiones se alimentaban con él , esperando el 
martyrio. Las castas doncellas , los jóvenes fer- 
vientes , y los Ministros santos participaban en los 
calabozos de este sagrado Pan ; y en aquellos lu- 
gares que no presentaban mas que imágenes de 
tormentos y suplicios , resonaban los alegres cán- 
ticos de gracias ,, y los dulces gemidos de la es- 
peranza. De allí salían para presentarse en los ca- 
dahalsos con una santa firmeza , y derramaban en 
ellos ojeadas de constancia y magnanimidad , que 
llenaban , de estupor á sus tyranos. Anunciaban pues 
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k muerte clel Señor preparándose al martyrio coft 
la comunión. 

Si la paz de la Iglesia no permite , que la 
muerte sea hoy la recompensa de la fe ; si nos 
faltan aquellos tyranos extrangeros , ¿no tenemos 
otros mas crueles , porque son interiores ; y en 
vez de aquel martyrio de sangre , no puede haber 
otro de amor? ¿No puede una alma enamorada 
anunciar la muerte de su dueño , suspirando por 
la disolución de su cuerpo con el deseo de ir á 
gozarle cara á cara ? ¿ No puede mirando con hor- 
ror esta mansión de lágrimas y penas , este abys- 
1110 terrestre de errores y pasiones , levantar el co- 
razón y volar con las alas de la Paloma á la san- 
ta montaña á que voló su Esposo ? Sí puede ; y 
estos debieran ser los deseos del que viene al Al- 
tar. Cada uno que comulga fervoroso debiera con 
sus suspiros apresurar el fin de su destierro , y el 
momento de ir á gozar de Jesu Christo. 

También este mysterio anuncia la muerte deí 
Señor , porque Judas formó en él la última reso- 
lución de venderle. ¿Qué debe producir en el que 
comulga este recuerdo , sino el ardor de reparar 
con su amor y respeto tantas comuniones sacrile- 
gas , que crucifican de nuevo á Jesu Christo , llo- 
rar los ultrages que se le hacen , y confundirse 
en su presencia , de que el mas alto de sus bene- 
ficios sea ocasión de los delitos mas horribles ; tem- 
blar por sí mismo ; adorar su bondad , que en fa- 
vor de los escogidos sufre tantos y tan indignos sa- 
crilegios ; y rogarle , aparte de nosotros las calami- 
des que este delito acarrea á la tierra ? Porque 
si el Apóstol ya se quejaba en su tiempo , de que 
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las enfermedades populares , las muertes repentinas, 
y tantos otros males eran efecto de la profanación 
de este Sacramento , ¿cómo no debemos pensar, 
que tantas guerras , desolaciones , esterilidades y 
demas males que nos rodean , no tengan también 
el mismo origen? 

Se anuncia también la muerte del Señor , por- 
que siendo la Hostia el Cuerpo de Jesús crucificado, 
el que la recibe debe estar al pie del Altar , como 
si estuviera al de la Cruz. .Debe estar como las mu- 
ge res y Discípulos , que recogieron sus últimos sus- 
piros , y fueron testigos de la consumación de su 
sacrificio. ¿Qué debian pensar estos corazones fieles 
de un mundo que crucificaba á su Señor ? ¿ Con 
qué ojos podrían ver á sus crueles verdugos ? ¿Te- 
merían declararse Discípulos de aquel que á costa 
de su sangre se declaraba tan de veras su Sal- 
tador? 

El que comulga pues , y no se declara sino í 
medias , y casi se avergüenza de la Cruz de Jesu 
Christo : el que mezcla cierto ayre ó gusto del mun- 
do con la virtud ; el que no confiesa á Jesu Christo 
con la frente descubierta ; que no se atreve á pri- 
varse de un espectáculo en que se le olvida , de 
una concurrencia en que se le ofende , de un empe- 
ño en que se aventura la inocencia , de cierto gé- 
nero de vida , que el mundo llama necesario , y no 
es conforme á las máximas del Evangelio ; este no 
anuncia la muerte, este no es de los Discípulos de Je- 
su Christo : por el contrario conserva inteligencia con 
sus enemigos , y quizas lo es él mismo. Porque Jesu 
Christo ya venció al mundo , ya condenó sus má- 
ximas y errores. Anunciar su muerte , es recordar su 
Tom.III. Y 
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victoria ; y el corazón que vive todavía con la vida 
del mundo , destruye el fruto de su muerte , dis- 
puta á Jesu Christo el honor de su triumpho ; y en 
vez de anunciarla , tal vez la renueva con sus ene- 
migos. 

Por otra parte, este Mysterio es la consuma- 
ción del sacrificio de la Cruz , porque nos aplica 
su fruto. Y nada puede darnos en la Comunión 
derecho al fruto de la Cruz , sino los egercicios de 
la misma Cruz , los sufrimientos , las mortificacio- 
nes , y una vida penitente y austera. ¿Cómo pues 
el que vive en las delicias puede atreverse á anun- 
ciar la muerte del Señor ? ¿ Cómo el que lisongea 
y acaricia un cuerpo relajado con los halagos y 
placeres puede también alimentarlo con una Carne 
crucificada ? ¿Quién se atreverá ú incorporar un 
cuerpo moribundo y coronado de espinas , con 
miembros delicados y sensuales? 

Esta mezcla fuera monstruosa. El Cuerpo de 
Jesús está crucificado , sus miembros todos padecen. 
Si el que comulga no ha mortificado su cuerpo; 
si no ha hecho violencia á sus sentidos y deseos; 
si ha pasado su vida en una voluptuosa indolen- 
cia ; si las aflicciones le impacientan , si lo que con- 
tradice á su humor lo exaspera , si no se ha impues- 
to obras de mortificación , ó si no recibe bien las 
que Dios le envia ; jamas podrá unir su carne con 
la de Jesu Christo : y vé aquí , por qué una vida 
afeminada y divertida es un mal anuncio para la 
Comunión. 

En fin se anuncia la muerte del Señor en este 
Mysterio , porque el Señor está en él , como en una 
especie de muerte ; tiene boca y no habla , ojos y 
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no se sirve de ellos , y pies y no anda. Este es el 
modelo y el modo con que se anuncia su muerte, 
quando se recibe su Cuerpo. Es menester llevar unos 
ojos acostumbrados á no ver la tierra , una lengua 
instruida á callar ó no hablar mas que de .Dios, 
unos pies y manos inmóviles para las obras de pe- 
cado , los sentidos apagados , miembros mortifica- 
dos ; en una palabra , una como muerte universal 
de todo el cuerpo. 

El estado que tiene J'esu Christo en la Euca- 
ristía , es el que debe tener el Christiano en la tier- 
ra : estado de retiro, de silencio , de paciencia y 
humillación. ¿Cómo está Jesu Christo en la Euca- 
ristía ? Está en el mundo , como si no estuviera; 
está en medio de los hombres , pero invisible. Vé 
sus vanos discursos , sus esperanzas frívolas , sin 
tomar parte alguna. Vé sus solicitudes y agitacio- 
nes , y los deja obrar. Se le tributan honores di- 
vinos , y se le ultraja ; y siempre es el mismo ; pare- 
ce tan insensible á los insultos , como á los respe- 
tos. Vé que se renuevan los siglos , las familias 
y los Imperios : que las costumbres se mudan ; que 
el gusto de los hombres y de los tiempos varía; 
que los usos pasan y se renuevan ; que el inundo ins- 
table está en revoluciones continuas ; que las here- 
gías prevalecen ; que su heredad se divide ; que 
las guerras , sediciones y otros muchos movimientos 
con sacudidas violentas trastornan el Universo en- 
tero ; y él permanece tranquilo entre tantas ruinas. 
Nada puede sacarlo de la íntima inefable atención, 
con que se une á su Padre. Nada turba el divino 
reposo , con que siempre vivo en su Santuario es- 
tá intercediendo por ios hombres. 

Y 2 
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Vé aquí el dechado de los que van á recibir- 
lo. Han de llevar á la sagrada Mesa ojos en quan- 
to sea dable cerrados á todo lo que puede lastimar 
el alma , lengua contenida con una guarda de cir- 
cunspección y de pudor , oidos castos que no es- 
cuchen los silvos de las serpientes ni los dulces so- 
nidos del deleyte , que corrompen el corazón : una 
alma tan insensible al desprecio como al elogio, 
independente de los sucesos de la tierra , igual en 
la buena y mala fortuna , que vea con indiferen- 
cia todo lo que pasa ; que solo esté atenta á su 
obgeto , que es la eternidad ; que no pierda de vis- 
ta á su Dios ; y que tenga su conversación en el 
Cielo. 

No digo que se deba excluir del Altar al que 
no haya llegado á e-»te estado de muerte , pues 
este debe ser el atan de toda la vida , y la mis- 
ma Carne de Je.su Christo nos debe ayudar en esta 
empresa. Pero digo , que para acercarse digna- 
mente , es menester aspirar á ella , luchar con sus 
sentidos , batallar contra sus flaquezas ganando 
alguna cosa cada dia : es menester expiar con el 
retiro , el silencio , la oración , el llanto y las m;t- 
ceraciones , las continuas victorias que ganan sobre- 
nosotros las impresiones del mundo , y levantarse 
con ventaja de sus caídas. 

Quiero daros á entender , que este Sacramento 
mas ha de ser el fruto que la señal de la Penitencia: 
que para poder sustentarse con la Carne de Jesu Chris- 
to , es preciso vivir ya con su espíritu : que la 
plenitud del Espíritu Santo ha de venir á morar en 
su alma , para que el Divino Verbo pueda vivir 
como de asiento en ella : que la lectura de los li~ 
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bi-os santos , y los rigores saludables de la peni- 
tencia deben preparar en el corazón la habitación 
de Jesu Cbristo , á fin de que sea el Arca santa 
en que este Maná se deposite en medio de las ta- 
blas de la Ley y de , la vara de Aaron. 

Quiero haceros comprehender , que nada debe 
hacer temblar tanto al que ha vivido en los pe- 
ligros del siglo , y que debe volver á ellos , como 
comulgar sin haberse probado y preparado con el 
arrepentimiento , las lagrimas , el retiro y la con- 
fesión : que Jesu Cliristo puede ser ultrajado en su 
Santuario como en las asambleas de los pecadores. En 
una palabra , que para presentarse con decencia en 
la Mesa del Esposo , es menester que la Esposa va- 
ya vestida de la ropa nupcial ; de una le lespe- 
tuosa que la discierna ; de una te prudente con que 
se pruebe ¿ de una te viva que ame , y de una 
fe generosa con que se sacrifique. * El que no va 
con estos arreos , deshonra en cierto modo la dig- 
nidad del Esposo en el sagrado convite de su 
amor. 

El Centurión tenia una fe tan. ilustrada como 
viva, era tan rico en buenas obras, que hacia erigir 
edificios públicos en honor de Dios j y con todo no se 
cree digno de recibirlo en su casa. Mana la mas 
perfecta de las criaturas se asombra , quando un 
Ángel la anuncia, que el Verbo iba á bajar á su 
seno ; se confunde , se turba y se humilla. ¿Y qué 
somos nosotros para sentarnos á su Mesa con tan 
poca precaución ? ¿Cómo se atreve á presentar el 
que no puede ofrecer mas que las obras de un 
corazón , que el mundo ha pervertido lmgo tiem- 
po } que no sabe si ha podido arrancárselo poc 


174 CARTA xxvr. 

entero , ó si aun le queda algún afecto secreto y 
delincuente á las criaturas ? ¿El que aunque ar- 
repentido tiene á la vista obras consumadas de pe- 
cado , que acaba de cometer ; y que quizas no pue- 
de presentar mas que débiles esfuerzos de salud ; de- 
seos que pueden malograrse intenciones que pue- 
den pervertirse? ::: 

Al oir estas palabras , mi corazón , que después 
de largo tiempo estaba comprimido , no pudo mas, 
y sin que yo pudiera detenerlo prorumpió en un 
torrente de lágrimas. Los sollozos y los alaridos 
salieron atropellándose involuntariamente de mi pe- 
cho. Yo quería hablar y no podía. El llanto me 
anegaba , y los suspiros me interceptaban las pa- 
labras. Yo sentía mi indignidad , corrido , aver- 
gonzado , y reconociéndome en el retrato , hubie- 
ra querido esconderme á los ojos de la tierra 
y á las luces del Cielo. No podía articular , y 
echándome á sus pies apenas pude decirle con 
labio balbuciente : Sí', yo soy indigno. El Padre 
me recogió en sus brazos ; se enterneció de verme 
en aquel estado , sus ojos se llenáron también de- 
lágrimas 5 y haciéndome sentar otra vez , se es- 
forzó á darme consuelo con discursos de dulzura 
y de paz ; y quando me vió un poco sosegado 
íne dijo: 

No os aflijáis , señor ; nada de lo que he; di- 
cho debe contristaros. Es claro que el hombre no 
puede prepararse demasiado para este tan alto Sa- 
cramento : que la intención de la Iglesia es , que 
las pruebas y la penitencia le precedan , y por 
eso ha dispuesto , que la Comunión Pasqual no se 
diera sino después de los qua renta dias de Qua— 
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resma , mostrándonos , que los grandes pecadores 
necesitan de algún tiempo de prueba y mortifica- 
ción para llorar sus pecados , para purificarse con 
la oración y los ayunos , y prepararse con esto á 
la participación de los santos Mysterios. Nos quie- 
re hacer ver , que conviene ponerse algún intervalo 
de penitencia entre los desórdenes y la Mesa del 
Señor ; pues pasar del delito al Altar , seria , di- 
ce San Bernardo , consumar la iniquidad , en vez 
de venir á lavarse con las aguas de la gracia. 

Pero , señor , estas máximas que son genera- 
les , tienen sus excepciones , y la prudencia debe 
moderarlas. Quando la compunción es viva , quan- 
do las lágrimas de la contrición son abundantes, 
quando se vén señales de una conversión sincera, 
eficaz y completa , la Iglesia misma aconseja que 
se abrevie el tiempo de las pruebas , y que se 
consuele el dolor del penitente con el uso de es- 
te Pan celestial. La gracia suele obrar estos afec- 
tos , y hay penitentes tan arrepentidos y pene- 
trados de dolor , que apenas dicen al Padre de 
familias : Pequé contra el Cielo y contra vos ; quan- 
do se les puede sentar á su Mesa y restablecer- 
los en todos los derechos que hablan perdido. 

Por otra parte una alma , aunque sinceramen- 
te convertida , .aunque muy resuelta á servir á 
Dios abandonando sus pasiones , no puede estar 
segura de resistir á los peligros , si se considera la 
inconstancia humana , y es menester sostenerla , y 
fijar su voluntad con la gracia de los santos Mys- 
terios. Si quedara mucho tiempo sin este socorro, 
lejos de purificarse con la Penitencia , podría de- 
bilitarse por su ligereza. .Las leyes de la Iglesia 
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están llenas de condescendencia , de caridad y de cor- 
dura : no tienen otro obgeto que la salvación de 
los pecadores , y todo lo que conduce á este fin, 
es lo que se conforma mas con sus intenciones. Así 
conviene muchas veces dispensar de sus reglas para 
entrar mejor en sus ideas , y ser débil con los dé- 
biles para salvarlos á todos. 

V uestras lágrimas , señor , me persuaden de la 
grandeza de vuestra compunción ; y si como creo, 
un deseo ardiente y sincero de recibir á Jesu Chris- 
to es lo que os impele á venir á su Altar , la 
vivacidad del amor será acreedora á la mayor 
prontitud. Vamos pues , preparaos , y yo soy el 
que os conducirá. ¡Theodoro ! Quando el Padre 
me habló así , quando le oí que yo podia recibir 
al Señor , no sé qué terror religioso se apoderó 
de mí. Yo me sentí erizar los cabellos , un frió 
general me corrió por todos los miembros , y el 
corazón me batia con violentos latidos. 

Pero habiendo reconocido por sus discursos 
quán indigno era de tan excelso don , y que su 
prudencia no me lo concedía , sino por atempe- 
rarse á mi flaqueza , le respondí , que penetrado 
de mi indignidad , yo me sometía á todas las prue- 
bas y á todo el tiempo que quisiera imponerme: 
que yo deseaba ser ménos indigno , y que él po- 
dia dictarme todas las leyes que quisiera. El Pa- 
dre me respondió , que no era menester detener- 
nos mas , que Dios por su misericordia daría á 
la alma las mejores disposiciones. Pero yo que 
volvía los ojos sobre mi vida pasada , el poco 
tiempo que había pasado después de mi conver- 
sión , lo reciente de mis delitos y la falta de mi 
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penitencia , me llenaba de terror con la idea de 
llegar en este estado á recibir á mi Dios. Así, 
volví á repetir , que yo esperarla todo el tiempo 
que quisiera ; y aunque el Padre me volvió á 
replicar que no , yo no me atrevía á consentir. Es- 
te debate duró algún tiempo , y hasta que el Pa- 
dre me dijo: 

Vuestra resistencia es buena , pues procede de 
vuestra humildad ; pero vuestra obstinación no fue- 
ra christiana. Vos no debeis juzgaros á vos mis- 
mo ; vos me habéis escogido por vuestro Juez ; y 
soy yo quien os debe juzgar. También sabéis , que 
estoy para con vos en lugar de Jesu Christo , que 
os hablo en su nombre , y que me debeis obede- 
cer. Tomemos pues un temperamento , que dege 
algún ensanche á vuestra humildad , al deseo que 
teneis de prepararos bien , y que no dilate dema- 
siado el fruto que podéis sacar del don divino. 
Hoy es Lunes ; destinemos el Domingo día de la 
Resurrección del Señor , para perfeccionar la vues- 
tra. Aun nos quedan seis dias. Ocupémoslos todos 
en prepararnos lo mejor que podamos. Jamas se- 
rá como debemos , pero fiémonos en la bondad 
divina. Ya es tarde , y es tiempo de que me re- 
tire. Mañana continuaremos esta materia. 

Yo respondí , que estaba pronto á obedecerle en 
todo , y que le rogaba me ayudase con sus ora- 
ciones y consejos ; porque yo me sentia tan indigno 
de este excelso favor , como incapaz de disponerme 
solo. Él me lo prometió y se fue. Yo , Theodoro, 
quedé desasosegado , pareciéndome que el Padre me 
había señalado un término muy corto , y acusán- 
dome de que el terror se apoderase de mí mas que 
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la confianza. Mi noche no fué ni tan dulce ni tan 
serena , como la anterior ; pero en mi primera 
Carta verás lo que me pasó en el siguiente día. 
Á Dios , amigo. 
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CARTA XXVII. 

El Pbilósopbo á Tbeodoro. 


^Theodoro mió : Esta noche la pasé muy desaso- 
segada. Á pesar de quanto me dijo el Padre para 
tranquilizarme , la inquietud que él mismo ocasionó 
en mi corazón no me dejaba reposar. Sentía en mi 
interior , que nada podia destruir la convicción ínti- 
ma de mi indignidad. ¡Qué ! me decia á mí mis- 
mo : ¿un miserable que ha pasado su larga vida 
en lo mas profundo de la corrupción , irá tan pres- 
to y sin ninguna penitencia á sentarse en la Mesa 
preparada para los amigos de Dios ? Estas ideas 
me afligieron toda la noche. La memoria de mis 
muchos delitos , sobre todo la de algunos mas exe- 
crables , y que punzaban mas mi corazón , me lle- 
naba de horror. 

Pero la idea que en aquel momento se desper- 
tó con mas viveza , y me perseguía con tenacidad, 
fué la imágen de un hombre que acababa de mo- 
rir á mis manos. Este espectáculo que no.se apar- 
taba de mi memoria no me dejaba sosegar un mo- 
mento. Procuraba consolarme , pensando que aquel 
lance mas parecía una desgracia que un delito: 
que el Extrangero fué víctima de su furor , y no de 
mi venganza : que había sido tan injusto como vio- 
lento : que me había provocado : que mi primera 
intención no fué matarle , sino defenderme : que me 
habla forzado á darle la muerte , por no perder 
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la vida á manos de su brutal fiereza : pero por mas 
que me representaba lo que podía servirme de dis- 
culpa , no se me ocultaba que yo había sido la pri- 
mera causa del estrago. 

En todas partes veia á este infeliz postrado en 
tierra por mi feroz brazo : veia delante de mí el 
suelo que yo manché con su sangre : pensaba en 
su alma inmortal , que yo habria quizas precipi- 
tado en una suerte eternamente infeliz - y pues no 
podía disimularme su mala vida , sus costumbres cor- 
rompidas ; y que quando no me horrorizara este co- 
nocimiento , el modo solo de su muerte era un de- 
lito, Me indignaba contra mí mismo considerando 
que era mi bárbara mano la que le había cortado 
el tiempo de convertirse , todos los medios de pe- 
nitencia , y toda esperanza de perdón. Creia verlo 
en medio de tormentos sin fin , de tormentos que yo 
merecía , y en que estatúa también el infeliz Manuel. 

La imagen de este se juntaba para afligirme mas 
y completar mi horror ; pero por lo ménos me con- 
solaba con el pensamiento de que aunque cómplice 
y compañero de sus excesos , no fui el autor de su 
postrer desgracia. La del Extrangero me llenaba de 
mas terror. Era un cruel torcedor que me opri- 
mía el pecho : una sierpe feroz que me roía las 
entrañas : un puñal agudo que me destrozaba el 
corazón. ¡Qué ! gritaba sin poder contenerme : ¡Yo 
he muerto á un hombre ! ¡ Yo puedo ser causa de 
que esté condenado á penas irrevocables , á dolores 
eternos ! ¿y me atreveré con las manos bañadas to- 
davía de su fresca sangre , con el pecho rasgado 
por tantas furias á. recibir al Dios de la paz y 
del amor ? 
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, Estaba entre estas violentas agitaciones guando 
llegó la hora , y con ella mi santo Conductor. 
Cubierto de lágrimas le expuse el estado lamenta- 
ble de mi alma , y le pedí con ansia difiriese el 
tiempo de mi Comunión : que me diese tiempo para 
hacer penitencia rigurosa , y lavar ántes con mi 
propia sangre tantos delitos , y sobre todo la san- 
gre de que me sentia cubierto. El Padre escuchó 
con paciencia la larga expresión de mi pena. Se 
enterneció conmigo , y vi correr lágrimas compa- 
sivas de sus modestos ojos. Y después de haber 
procurado sosegarme , hizo que nos sentásemos , y 
me habló de esta manera: 

Vuestro dolor es justo , señor. Vos habéis em- 
pleado muy mal vuestra vida : vos habéis -ofendido 
mucho á Dios. Todo debe afligiros ; y no extraño 
que la muerte de un hombre os cause remordimien- 
tos tan voraces. Quitar la vida á un hombre es uno 
de los mayores delitos. Dios que es el que solo 
puede darla á todos , es él solo también quien la 
puede quitar. Y el hombre que se atreve á quitar 
la vida á otro , insulta su soberanía , ultraja su 
Magestad , y se hace reo de todas las consecuencias. 
Vuestros temores son bien fundados. Dios señala el 
tiempo á su justicia , y según las luces de la fe to- 
do debe temerse de tan fatales circunstancias. 

Á la verdad , es mal estado para perder la vi- 
da haberla pasado en tanto desorden sin haber te- 
nido tiempo para apelar á la penitencia , y es un 
delito nuevo el haberla perdido violando en el mis- 
mo lance todas las Leyes Divinas y humanas, En- 
tonces á una vida horrorosa acompaña una muer- 
te escandalosa ; todo es horrible en suceso tan 
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trágico : tocio es temible ; pero Dios es un the- 
soro de bondad tan escondido como inagotable, 
y tiene recursos de misericordia , que no pene- 
tran los hombres. A nuestra fe y nuestro respeto 
no ha dejado otro arbitrio que el de humillar- 
nos , arrepentimos y someternos , adorar los arca- 
nos de su sabiduría impenetrable , y llenos de la 
idea de su infinita misericordia esperar contra la 
misma esperanza. 

Esto no quita que nuestro dolor no deba ser 
vivo , nuestras lágrimas continuas , y nuestra peni- 
tencia incesante. Pero quando el mal ha sucedido: 
quando ya es imposible al hombre remediarlo : quan- 
do no hay medio de que nd sea lo que ha sido; 
l qué puede hacer el hombre miserable á quien Dios 
se dignó de abrir los ojos y demostrarle sus er- 
rores , sino llorarlos implorando su clemencia ? E! 
pecador se vé lleno de terror , cubierto de iniqui- 
dades , digno de todos los castigos ; pero si su propio 
conocimiento lo atemoriza , ¿ cómo no lo alentará 
la esperanza , quando levanta los ojos , y vé en el 
Dios poderoso que ha ofendido , un amoroso Padre 
que lo aguarda , y que no espera mas que un sus- 
piro sincero de su corazón , un verdadero arrepen- 
timiento para perdonarlo todo? Quando le ofrece 
en los méritos de su Redentor un thesoro superabun- 
dante , no solo para desquitar sus delitos , sino to- 
dos los del universo ; ¿ qué puede hacer , digo , sino 
echarse á los pies de esta misericordia que lo es- 
pera , abrazarse con la Cruz , que es el canal por 
donde le comunica su perdón , y el instrumento que 
en falta de sus méritos le hace propios los de su 
Dios ? En ,fin ¿ qué podrá hacer sino recurrir á los 
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medios que la bondad divina le proporciona en los 
Sacramentos de la Iglesia ? 

Vos lo habéis hecho , señor : vos me habéis 
contado con dolor , y como á Ministro del Dios que 
habéis ofendido , ese y los demas de vuestros deli- 
tos. Yo en su nombre os he perdonado ese y todos 
los demas , y espero que su inmensa piedad ha ra- 
tificado en el Cielo mi absolución. En esta parte 
hemos cumplido con uno de los medios que nos pro- 
pone. Nos queda otro , y es el de la Eucaristía. Vos 
os teneis por indigno , teneis razón. Y este Sacra- 
mento no es para los dignos , porque no hay hom- 
bre que lo sea : no es para los que son indignos, 
y no piensan en dejarlo de ser , porque lo profa- 
nan y se hacen mas indignos ; pero es para los que 
han sido indignos , y ya quieren dejarlo de ser. 

Así es , señor ; si este Sacramento es para los 
justos , porque Dios se complace en venir al seno 
que adorna con su gracia , y en añadir fuerza al 
fuerte , también es para el débil , que después de 
haber perdido á su Dios lo viene á buscar arre- 
pentido. También lo es para sostener al que toda- 
vía mal seguro entra ya en el camino del Cielo, 
Ea , señor , alentaos. Reconoced con humildad , que 
todavía no podéis juzgar de las cosas de Dios. Vos 
podéis y debeis pensar en su presencia , que no sois 
digno de bien tan soberano ; ¿ pero no lo fue- 
rais menos , si con este motivo tuvierais el orgullo 
de querer gobernaros por vuestro propio juicio? 
jNo sabéis que la obediencia vale mas que el sa- 
crificio? ¿Y quién es el que os dice que os pre- 
paréis para venir á la Mesa divina? El hombre 
que Dios os ha destinado para que os reconcilie 
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con él ; eí amigo á quien habéis confiado vuestros 
delitos mas secretos conoce ya toda vuestra iniqui- 
dad ; el que • os ha escuchado como Ministro de 
Jesu Christo , y que os lo dice en su nombre. 
¿Qué podéis pues hacer sino obedecerle? 

Sabed , señor , que Jesu Christo no vino a la 
tierra por los justos sino por los pecadores. Sabed 
que él mismo los convida á estos a : Venid a mi, 
decía , todos los que estáis cargados y fatigados , 
que yo os aliviaré. ¿ A quién llama , señor ? No 
es á los que están libres y vuelan con las alas 
de la gracia , no es á los que andan con facili- 
dad este camino ; porque no tienen peso que los 
abrume. Es á los que están cargados de pecados, 
á los que están fatigados con sus iniquidades. Pa- 
rece que á proporción de que su carga es gran- 
de , les da derecho para acercarse mas á él , quan- 

do ya lo buscan arrepentidos. Así pues os consi- 
deráis uno de los mayores pecadores , también de- 
béis considerar que sois uno de los que llama. 

¿Y por qué haréis á la gracia el agravio de 
creer que no haya podido lavar vuestras culpas, 
y que no sea capaz de sosteneros ? Sin duda que 
para acción tan santa es menester probarse , como 

dice el Apóstol. Pero esta prueba no es tan difí- 

cil , y solo se pueden engañar los que quieren. 
¿Qué se pide del pecador? Que esté sinceramen- 
te convertido : que deteste sus errores pasados: 
que esté seriamente resuelto á no cometerlos otra 
vez , y á tomar todos los medios de conseguir- 
ía : que esté bien confesado ; y que venga coq 
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un deseo sincero y ardiente de unirse con Je- 
su Christo , que ha bajado del Cielo para unirse 
con él. 

Vé aquí todo lo que se pide. Yo no dudo que 
estos sentimientos reynan en vuestro corazón : es- 
to basta. La Santa Eucaristía hará lo demas , y 
lejos de que nuestra pasada indignidad , ó el te- 
mor de nuesta flaqueza nos alegen , debemos bus- 
car en ella el remedio de estos mismos males. Con 
tal que nuestro corazón lo desee , ella sabe re- 
pararlo todo 5 ella perfecciona nuestras intenciones, 
y nos da la fuerza de egecutarlas. El mismo Je- 
su Christo nos ha dicho , que el que se alimenta 
de su cuerpo , vive por él a : Et qui manduca? me, 
et ipse vivet propter me. 

Es pues la Comunión misma la que os hará 
practicar todas Jas virtudes , la que os enseñará 
á separaros cada vez mas de las ilusiones del mun- 
do ; á despreciar todo lo que debe acabarse ; á 
arrancar de vuestro corazón todo lo que no es dig- 
no del Dios que habita en él , y á poner en lu- 
gar de los vicios que destruyen , las virtudes que 
vivifican. La frecuencia de la santa Mesa os dará 
un gusto nuevo de la oración , del retiro y de todos 
los egercicios de la vida Christiana. Con el uso 
de este manjar divino adquiriréis fuerzas para re- 
sistir á los peligros , huir de las ocasiones , y de- 
fenderos contra vuestra flaqueza propia. En fin el 
uso mismo de este pan Celestial os pondrá en es- 
tado de acercaros al Altar mas dignamente. Una 
Comunión debe serviros de preparación para otra* 

a Ioann. yi. 58. 
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Alejarse ele ellas es el mayor peligro , porque cotí 
eso crece progresivamente la tibieza , se enfurecen 
las pasiones , Jesu Christo se ausenta , y el hombre 
se endurece en el pecado. 

No se puede pedir de un pecador , que ha es- 
tado largo tiempo ciego , y á quien ha movido 
la piedad de Dios , que de repente tenga toda la 
perfección que exige tan alto mysterio. Tampoco 
se ha de imaginar , que la sagrada Eucaristía de- 
ba desde luego establecernos en un estado inmuta- 
ble de Justicia. Esto no se concede en la tierra. 
Es el privilegio del Cielo , donde Dios se mani- 
fiesta en toda su hermosura al alma bienaventu- 
rada , la penetra de los ardientes fuegos de su 
amor , y la reduce á la dichosa impotencia de 
ofenderle. 

Nadie ignora que en la tierra la vida del hom- 
bre es una tentación continua : que se han visto 
tristes egemplos : que tal vez hasta los justos han 
contristado la Iglesia con funestas caidas : y que 
el que está en pie debe estar siempre con cuidado 
para no caer. Así solo se le pide , que su disposición 
actual sea buena , y que implore con confianza el 
socorro del Cielo para mejorarla mas de cada día: 
que después de haber tomado el remedio no se 
le vean los mismos males que antes : que si no es- 
tá perfectamente curado , esté á lo menos como 
un convaleciente , que se va sucesivamente forti- 
ficando : que manifieste que ya corre en sus venas 
la sangre del Salvador : que procura parecérsele 
en algo ; y que tiene ya sentimientos dignos de 
tanta elevación. 

El que come mi carne y bebe mi sangre , decía 
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Jesu Christo a , se queda en mí , y yo me quedo en 
él. No dice , se une conmigo , sino se queda en mí. 
Tampoco dice, me uno con él , sino me quedo en 
él. Esto es , establezco , formo en su corazón una 
mansión fija , sólida y durable. Hago con él una 
alianza firme y constante. En efecto , señor , una 
santa y humilde Comunión llena al alma de tantas 
gracias. Jesu Christo se une con ella tan íntimamen- 
te y de una manera tan inefable , que se siente in- 
flamada con vivas fuerzas y mayor valor. Su fe se 
aumenta tan sensiblemente , que anda mucho tiempo 
como el Propheta con la fuerza y el socorro de esta 
vianda santa. Y es difícil que el que comulgó con 
sinceridad y buena fe pueda pasar rápidamente del 
mas poderoso remedio de la Religión á flaquezas 
indignas de una alma Christiana. 

Creed , señor , que un terror demasiado puede 
ser una tentación. Vos sois indigno , todos lo so- 
mos. No hay mortal digno de llegar al Altar Ae 
Jesu Christo , si él misino no lo hace. Pero el quie- 
re que lleguemos : él nos convida. Él ha abierto, 
un hospital magnifico para curar a todos los enfei- 
mos , y el remedio es su propia Sangre. Remedio 
infalible quando se recibe con fe y amor. Seria fal- 
tarle no venir. Solo un enemigo de sí mismo pue- 
de no aprovecharse de don tan grande. El mas lla- 
gado , el que está mas corrompido debe apresurar- 
se mas. Este Sacramento es un thesoro para los po- 
bres , y una medicina para los entermos. Sin duda 
que es el pan de los Justos , pero no deja de ser 
también de los penitentes \ y si es la vianda solí— 
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da del robusto , es también la leche de los que em- 
piezan. Está preparado para todos , y principalmente 
para los enfermos ; porque los que están sanos no 
necesitan de Médico , sino los que no lo están. 

Todo consiste en nuestra preparación. De esta 
depende el fruto que se nos aplica ; porque la gra- 
cia de este Sacramento será proporcionada á la fe 
y al amor del que lo recibe. El en sí mismo es infi- 
nito é inagotable ; porque contiene á Jesu Christo 
entero , que es el principio verdadero de todas las 
gracias ; y cada acción suya es infinita y capaz de 
borrar todos los pecados del mundo. El Espíritu 
Santo es el que aplica á los fieles estos méritos , y 
los aplica á cada uno á proporción del ardor y 
eficacia con que los pide. Es un océano sin fin , del 
que cada qual saca toda el agua que puede caber 
en su vasija. El agua no puede faltar , pero nin- 
guno puede sacar mas de la que puede contener su 
vaso , y al que lo lleva muy grande por el ansia 
y ardor con que la solicita , se le dice lo que de- 
cía David * : Abre la boca y te la llenaré toda. 

¿Y qué' es menester para prepararse bien? Una 
fe muy viva de la presencia de Jesu Christo , que 
viene como Dios y Hombre á morar en nuestro 
corazón. Una devoción ardiente y afectuosa acom- 
pañada de aquel respeto y reverencia que se de- 
be á Dios. Es pues necesario desterrar entonces 
de nuestra alma toda imaginación extrangera , todo 
pensamiento de negocios , para que con libertad y 
amor se aplique al grande obgeto de que se ocupa. 
No basta haber sacudido todos los pecados por la 
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confesión ; es menester sacudir también toda otra 
idea que pueda distraer de la tierna devoción y 
amor á Jesu Christo. 

Quando Moyses subió al monte de Sinaí para ha- 
blar á Dios , subió solo ; y se le mandó que no 
hubiera en todo el monte ni hombres ni animales, 
para que la soledad fuera perfecta , y no pudiera 
ver otra cosa. Así el que viene á recibir á su Dios, 
ha de venir con un corazón tan solitario , tan reco- 
gido y tan absorto en lo que va á hacer , que en aquel 
momento no vea otra cosa que á su Dios. Moyses 
también se quitó el calzado para pisar con respe- 
to aquella tierra que honraba el Señor con su pre- 
sencia , porque para ir á Dios es menester despo- 
jarse de los obgetos terrestres y mortales que nos 
distraen y nos embarazan. 

Tanta pureza parece difícil en un pobre peca- 
dor , y en efecto es imposible á la naturaleza cor- 
rompida ; pero todo lo puede con la divina gracia. 
Es verdad que esta muerte espiritual , este tan ge- 
neral desapropio no es dado á todos , y es privile- 
gio particular de la Esposa , esto es , de las almas 
dichosas , que lo han obtenido con mucho afan y 
largos trabajos ; pero esperando conseguirlo algún 
dia , debemos desde luego hacer lo que podamos; 
y nuestro buen Dios se contentará con la parte 
que le demos. Ello es cierto , que si el hombre ha- 
ce todo lo que cabe en sus esfuerzos para venir al 
Altar con una devoción sincera y actual , con la re- 
verencia interior , y con la gratitud que debe á don 
tan alto , tiene mucha razón de esperar en la mi- 
sericordia divina. 

Después , señor , hablaremos de los medios coft 
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que podemos esperar de Dios estas disposiciones; 
pero antes me parece necesario esforzaros á dester- 
rar de vuestra alma esos terrores exagerados , que 
rezelo sean un artificio de nuestro común enemigo. 
Me parece que en estas circunstancias el mayor sa- 
crificio que debe hacer vuestra humildad, es renun- 
ciar á su propio juicio. Tened presente que San Pe- 
dro se resistia á que su Maestro le lavase los pies 
con el mismo pretexto de humildad ; y que Jesús 
lo amenazó diciéndole , que si no se dejaba lavar 
los pies , no tendría con él parte alguna. Haced 
como San Pedro , y decidle , que no solo os lave 
los pies , sino las manos y cabeza. 

Ya este divino Salvador os roció con su Sangre 
en el sagrado tribunal. Ya os ha lavado. Ahora os 
convida. Ahora quiere venir á vos , y depositarse 
en vuestro seno. Trae consigo la misma sangre que 
acaba de lavarlo todo , y aquella carne que á todo 
da vida. Abridle pues las puertas de vuestro cora- 
zón. La confianza en su bondad sea mayor , que 
el temor de vuestra bageza y la memoria de vues- 
tros delitos. Yo espero que esta humilde obediencia, 
unida al conocimiento de vuestra indignidad , ha- 
rá que lo seáis menos ; y pues habíamos escogido 
el Domingo , como el dia en que debíamos cum- 
plir esta grande acción , no habiendo nuevo moti- 
vo que nos detenga , no debe tampoco haber razón 
para apartarnos de resolución tan santa. No per- 
damos el poco tiempo que nos queda en contestacio- 
nes inútiles , y aprovechémosle todo en prepararnos 
á egecutarla lo mejor que nos sea posible. 

Yo 110 pude resistir á las razones y á la au- 
toridad de mi santo Director , y le respondí , que 
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no replicaba mas , sino que me sometia á dejarme 
gobernar enteramente por su prudencia. 

El Padre me pareció satisfecho ; pero apenas 
empezaba á renovar su discurso , y explicarme los 
medios que debíamos practicar para prepararme, 
quando oímos tocar á la puerta de mi estancia. 
Esta novedad nos sorprehendió mucho , y nos de- 
bía sorprehender. Era la primera vez que se nos 
interrumpía en nuestras frecuentes conferencias. Pa- 
rece que Dios me había retirado á aquella santa 
Casa , como para que habitase en la región de 
los muertos , y que ninguna idea del mundo pudie- 
se turbar las de religión y penitencia de que en- 
riquecía mi alma. 

Ni el Padre ni yo podíamos imaginar quién 
era el que podía venir á interrumpir nuestra acos- 
tumbrada soledad ; pero viendo que el golpe se 
repetía , se levantó , y abriendo la puerta vió que 
era el Portero de la Casa , quien le dijo , que una 
persona de. fuera habia preguntado por mí , y me 
quería hablar. El Padre y yo quedarnos confun- 
didos , oyendo que un hombre extraño me busca- 
ba , y al mismo tiempo se nos despertaron muchas 
ideas de terror. ¿Quién podía saber que yo esta- 
ba allí? ¿Y qué podía querer de mí? No podía 
ser mas que un Ministro de Justicia , que habría 
sabido que yo era el matador del Extrangero. ¿Se 
habrá descubierto que yo estaba escondido en esta 
Casa ; y si vendrá á prenderme ? El Padre halla- 
ba muy verosímil este discurso , y no sabíamos 
qué partido tomar. 

Miéntras duraba esta confusión , yo me asomé 
á la sola ventana de mi quarto , y vi un hombre 
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que se paseaba en el patio. ¡ Qual fue mi sor- 
presa quando reconocí que aquel hombre era Si- 
món ! Llamé apresurado al Portero para que le 
viese , y le preguntase si era aquel hombre el 
que me buscaba ; me respondió que sí. Entonces 
volviéndome al Padre le dige : que me parecía 
no habia nada que temer : que aquel hombre era 
un Criado antiguo de mi casa , nacido en ella, 
y criado conmigo : que de todo tiempo habíamos 
sido amigos : que era un hombre fiel , y de todos 
los mortales aquel en quien yo podia tener mas 
confianza : que no era posible , que él fuese ca- 
paz de prestarse á nada que fuese contra mi. An- 
tes bien presumía , que su zelosa amistad , inquie- 
ta de mi ausencia, me habría buscado con ardor, 
y que no habría parado hasta desenterrarme en 
aquel retiro j y si no habia otro que él , no habia 
riesgo alguno en que me viese. El Padre pregun- 
tó al Portero si estaba solo , ó habia venido acom- 
pañado de alguno ; y habiendo sabido que no ha- 
bia otro , salió el mismo para conducirlo y traerle 
á mi quarto. 

Desde que Simón entró y me vió , prorumpió 
en un diluvio de lágrimas , se echó á mis pies, 
y abrazaba mis rodillas con las mas vivas demos- 
traciones de amor. Yo me eché á sus brazos pa- 
ra levantarlo , pero me fué imposible , y fué me- 
nester mucho tiempo para que se pudiera sosegar. 
El Padre deseaba que hablase para saber de él la 
causa de su venida ; y si habia algo que temer. 
Pero Simón, sofocado por los sollozos no podia ha- 
blar. En fin después de bastante tiempo se pudo 
conseguir que se levantase. 
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El Padre le preguntó , ¿cómo liabia podido 
saber , que yo estaba allí ? Simón le respondió, 
que después del dia de mi ausencia no había he- 
cho otra cosa , que correr por todos los alrede- 
dores informándose de mí en quantas casas , Con-, 
ventos y Lugares encontraba. Que por desgracia 
no le había venido al pensamiento venir á este 
Convento hasta aquella mañana : pero que habien- 
do venido , y preguntado al Portero si yo estaba 
allí , este respondió : Que hacia dias que estaba aquí 
un hombre desconocido. Que su corazón palpitó con 
esta respuesta , y le había pedido le viniese á avi- 
sar , porque era muy importante que le hablase; 
y que el Portero vino , y que al fin el destino 
lo quería consolar de su mucha aflicción. 

Todo esto fue dicho con tanto llanto , y de 
una manera tan interrumpida , que aunque el Pa- 
dre y yo teníamos un deseo muy vivo de saber, 
circunstancias que nos interesaban mucho , conoci- 
mos que era indispensable dejarlo sosegar todavía 
para que nos lo pudiera contar todo con puntua- 
lidad. Quando lo creimos en este estado , le pedí 
una relación exacta de todo , y él dirigiéndose á 
mí me dijo así: 

Ya os acordáis , señor , de aquella mañana in- 
feliz en que salisteis de casa sin decir nada. Es- 
ta desaparición nos sorprehendió á todos. Nos pre- 
guntábamos unos á otros dónde estabais , sin que 
ninguno pudiera darnos razón. Yo fui á pregun- 
tar al Portero. Este rae dijo que poco después de 
haber rayado el dia le mandasteis abrir la puer- 
ta , y que salisteis solo : que él habia extrañado 
esta diligencia inopinada ; pero que lo que le sor- 
Tom.lII. Bb 
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prehendió mas fué veros salir de capa y con una 
espada : que movido de su curiosidad habia lle- 
gado hasta el umbral para observar hacia dónde 
ibais , y que os vió doblar la esquina de la ca- 
lle por el lado que conduce al campo. 

Al instante sin detenerme en reflexiones me 
puse á seguiros por el camino que me habia in- 
dicado el Portero. Corrí con la mayor velocidad: 
llegué á la puerta de la Ciudad , miré al rede- 
dor de mí sin saber adúnde dirigirme ; pero ha- 
biéndome adelantado algunos pasos , no quedé po- 
co sorprehendido , quando vi un Campesino que 
se esforzaba á hacer montar á caballo á otro hom- 
bre , que pareció levantaba de la tierra. Acerqué- 
me como para ayudarlos , y observándolo con aten- 
ción , me pareció que el caído se parecía á un 
Extrangero que habia llegado poco antes , y que 
por el fausto y opulencia con que vivía era muy 
conocido. Lo que me espantó fué verlo herido y 
bañado en su sangre. 

Al instante comprehendí , que habrías- tenida 
alguna disputa , y que estaba herido de vuestra 
mano. Esta sospecha pasó á ser evidencia , porque 
preguntando al Paisano , qué era aquello , me res- 
pondió : »Que viniendo á la Ciudad muy tempra- 
„no á causa de ciertos negocios que tenia , y quan- 
»do ya estaba cerca , habia encontrado un hombre 
„de capa , que le dijo : Amigo , apresúrate , por- 
3) que á pocos pasos encontrarás un hombre que es- 
33 tá herido y necesita de socorro ; camina presto, 
33 y procura socorrerlo. Quise preguntarle mas ; pero 
33 él no se detuvo , y se fué con mucha celeridad. Yo 
33 vine , y he encontrado á este Caballero , que me 
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»ha dicho que está herido sin saber de quien , y 
nme ha pedido lo lleve á su posada. Ayudadme á 
«montarlo sobre mi caballo , y lo llevaremos don- 
«de nos diga. 

No pude dudar que el hombre que le había, 
hablado erais vos. Me consolé mucho oyendo que 
el herido decía , que lo estaba sin saber de quien; 
porque esto me hizo ver, que por su honradez no 
quería descubrir el agresor. Pero consideré , que 
si lo llevaba á su posada era natural se publica- 
se este suceso ; y como el Monarca que nos go- 
bierna hace observar con tanta exactitud las rigu- 
rosas leyes contra los desafíos , temí alguna mala 
resulta contra vos. 

Me acordé que en el Lugar vecino vivia un 
Labrador honrado , que yo conocia , y que me es- 
taba agradecido por haberle servido en obgetOs 
importantes. Estaba persuadido de que haría por 
nú lo que le pidiese , y que sabría guardarme el 
secreto- En pocas palabras expliqué todo esto al 
herido , y le propuse conducirlo allí , no solo co- 
mo medio de ocultar la aventura , y librarlo de 
los riesgos que pudiera acarrearle su publicidad, 
sino como un lugar en que encontraría todos los 
socorros del arte y de la amistad para recobrar 
la salud. 

El herido que no me conocia no pudo sospe- 
char otro principio de mi zelo , que el de un mo- 
vimiento natural de humanidad , y temeroso de 
las pesquisas de la Justicia que yo le exageraba, 
y en que me apoyó el Campesino , se determinó 
á ponerse en mis manos y dejarse conducir. Yo 
como sabia que la casa á que íbamos estaba a la 
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entrada , esperé también que podríamos llegar á 
ella sin que nadie del Lugar nos viese , y por 
dicha nuestra fue así. Al instante pues lo monta- 
mos á caballo , y la suerte nos favoreció tanto, 
que sin ser vistos de nadie lo egecutamos. 

Dígele al dueño de la casa lo que me pareció 
conveniente , y este se ofreció á quanto yo que- 
ría. Hicimos venir al Cirujano del Lugar á quien 
conté la historia , según me pareció mas propia pa- 
ra que nos sirviese , sin que pudiese abusar. Exa- 
minó la herida , dijo que le parecía grande y pro- 
funda ; pero que no podía hacer juicio cabal has- 
ta que pasasen veinte y quatro horas. Le puso 
un vendage , y se encargó de la cura. Mi amigo 
y su buena muger me ofrecieron toda su asisten- 
cia y cuidados en alivio del enfermo , que halló 
allí todos los socorros que podía necesitar. 

Viendo que ya no hacia yo falta me propuse 
ir á buscaros , pedí al dueño de la casa me pres- 
tase un buen caballo que tenia , y con él me dis- 
puse á seguiros por el camino que se me habia 
indicado. Corrí todo el dia preguntando á quan- 
tos encontraba. Ninguno supo darme razón. Vien- 
do que todas mis diligencias eran inútiles , y que 
la noche se acercaba , resolví volver á la Ciudad 
con la esperanza de que hubieseis vuelto , ó de 
que á lo menos hallaría noticia vuestra. Pero quál 
fué mi desconsuelo , quando entrando en ella supe 
que ni vos habíais parecido , ni que nadie tenia 
la menor noticia. 

Pasé la noche con mucha inquietud resuelto á 
buscaros de nuevo al siguiente dia , aunque no sa- 
bia adonde dirigir mis pasos. Mi primera visita fué 
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i la casa donde estaba el herido. Quise asistir á su 
cura , y ver lo que me diría el Cirujano , llegó 
este , y habiendo quitado el vendage , me dijo : Que 
la herida era grande ; pero que por fortuna no ha- 
bía lastimado ninguna parte principal : que por en- 
tonces no le parecía peligrosa ; pero que era me- 
nester todavía ver sus efectos para poder asegurar- 
se. Esta esperanza me consoló mucho. Yo hubiera 
querido hablar con el enfermo , y ver si podía sa- 
car alguna indicación para buscaros con algún 
acierto ; pero el Cirujano nos había encomendado 
tanto el silencio , diciéndonos que nada podía per- 
judicarle tanto como el hablar , que no me atreví 
á preguntarle nada. 

Lleno pues de confusión no sabia qué hacer. Me 
ocurrió , que vos podíais haber ido á ocultaros en 
casa de algún amigo para adquirir desde ella , á 
cubierto de todo peligro , noticias del herido , y 
gobernaros según las ocurrencias. Pero no podía 
adivinar ni congeturar quál seria. En esta duda 
general me pareció que debía correrlas todas , y 
desde entonces me puse en camino para ellas sin de- 
jar ninguna de las que me vinieron á Ja memoria. 
Mas de tres semanas pasé en esta ocupación. De- 
dicaba todo el dia á buscaros , y quando mi soli- 
citud no me llevaba muy lejos , voLvia de noche á 
vuestra casa con la esperanza de hallar en ella al- 
guna noticia. Mis visitas al herido eran tan fre- 
cuentes , como la variedad de mis excursiones lo 
permitía , y siempre tenia el consuelo de saber que 
iba mejor hasta que ::: 

Yo estaba fuera de mí , Theodoro , y no pu- 
diéndome contener le interrumpí diciéndole : ¿ No ha 
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muerto ? No , señor , me dijo ; ya está enteramente 
bueno ; y hoy dicen haber salido para volverse á 
su Pais. ¿Cómo te explicaré la sensación que me 
produjo esta noticia? Un hombre á quien se quita 
de repente un enorme peso que le estaba compri- 
miendo todo su cuerpo , y angustiándole la respi- 
ración , no se siente mas súbitamente aliviado que 
yo con esta noticia. 

Mil ideas me pasaron rápidamente por la ima- 
ginación , todas de luz y de consuelo. Admiraba 
la misericordia que hacia Dios con aquel hombre , á 
quien le daba todavía tiempo de enmienda y con- 
versión : la que hacia conmigo , no permitiendo que 
mi delito fuese consumado ; calmando la inquietud 
que me devoraba , y haciéndome entrever , que po- 
día ya sin tanto reato acercarme al throno de su 
bondad. La multitud de estas ¡deas favorables inun- 
dó mi corazón de consuelos , me hizo levantar los 
ojos al amoroso Padre celestial que me los daba , y 
anegado en mi llanto me puse de rodillas á darle 
gracias. Mi buen Director me acompañó en esta ac- 
ción , y me dijo : Sí , yo reconozco á nuestro buen 
Dios , al Dios de las misericordias. 

Simón , que me conocía de mucho tiempo , y 
que si me hallaba en aquel Convento no había po- 
dido imaginar , que estaba en él sino por esconder- 
me del rigor de la Justicia , quedó espantado de 
mi acción , me miraba con ojos atónitos y fijos, 
que me decían , que apénas podían creer lo que 
veian. Yo me humillé conociendo quanto merecía es- 
ta extrañeza , y levantándome le dige : Sí , Simón: 
Dios me ha mirado con piedad , no solo me ha traí- 
do aquí para ocultarme á la Justicia de los liona- 
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bres , sino para librarme de sus venganzas eter- 
nas. Simón quedó confuso sin decirme nada. El Pa- 
dre le rogó que continuase su historia , y él siguió 
así: 

Es inútil , señor , que os fatigue con la rela- 
ción de mis prolijas solicitudes. Baste deciros , que 
desde el momento de vuestra ausencia hasta hoy no 
he hecho otra cosa que buscaros , y que he ocupa- 
do todo este tiempo entre mis continuos viages , el 
cuidado del herido , y el de volver repetidas veces 
á vuestra casa esperando siempre que habríais vuel- 
to , ó que hallaría en ella noticias vuestras : que 
el herido hallándose al cabo de algunos dias fuera 
de todo riesgo , quiso volverse á su posada , y 
que yo le acompañé : que jamas supo quien yo era, 
ni me conoció con otro título , que de un hombre 
caritativo , que lo habla encontrado por acaso , y 
que lo habia socorrido por. humanidad : que me esta- 
ba muy agradecido , y me lo manifestaba á cada 
paso. ** 

Debo añadiros , que á pesar de la confianza que 
tenia en mí , y aunque yo le puse muchas veces 
en conversación del lance , jamas me nombró la per- 
sona que lo habia herido , diciéndome siempre , que 
no lo conocía. Lo que me daba idea de que era 
hombre de honor , que no quería comprometeros , y 
lo que también me hace esperar que no lo habrá di- 
cho á nadie. Esto y el buen estado de su salud os 
libran de todo riesgo y peligro ; porque por una 
grande dicha este suceso ha quedado sepultado en 
un profundo secreto. Nadie’ lo ha sabido ; y ya no 
encontraréis en la Ciudad al Extrangero : este me ha 
dicho hace cinco ó seis días que habia recibido 
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cartas de su país , que le obligaban A volver á él; 
y le vi dando disposiciones para su viage , que 
había fijado para hoy. Así no dudo que esta maña- 
na habrá partido. 

Me falta decir , que vuestros hijos y todos vues- 
tros criados están buenos ; pero que todos están tris- 
tes con vuestra ausencia , y muy inquietos de la 
obscuridad en que viven con la ignorancia de vues- 
tra suerte , y no dudo que se consolarán quando 
os vean volver con salud. Yo os dire también , que 
aunque os he buscado por tantas partes, nunca ha- 
bía venido por este pais hasta hoy , que desespe- 
rado de no hallaros ni en las casas de vuestros ami- 
gos , ni en ninguno de los Lugares donde me pare- 
cía verosímil , sentí un impulso de coger una vere- 
da poco practicada , que me ha conducido á este 
desierto. 

Habiendo visto este Convento llegué á la puer- 
ta , y pregunté al Portero , mas por decirle algo 
que por la esperanza de encontraros , si estaba en 
él un Caballero que yo buscaba. Él me respondió 
con sencillez , que ya hacia dias estaba allí un su- 
geto que no conocía ; y yo sin detenerme le pedí que 
quería verle , diciéndome á mí mismo , que si era 
otro , presto me desengañaría. Pero mi suerte ha si- 
do mas feliz , pues me ha conducido á vuestros 
pies. 

Yo di gracias á Simón por su zelo , y por ha- 
berme buscado con tan solícito afan. Después de al- 
gunos discursos de esta especie le dige : Yo no quie- 
ro todavía volver á mi casa ; porque deseo pasar 
en esta algunos dias mas. Tampoco es mi intención 
volver por ahora á la Ciudad. Deseo pasar algún 
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tiempo ántes en mi casa de campo con mis hijos y 
familia. Pero como ha largo tiempo que nadie ha- 
bita esta casa , considero que no estará en estado 
para vivir en ella. Lo que te encargo es , que de 
aquí vayas en derechura allá , que veas lo que sea 
menester para ponerla corriente , aunque con mu- 
cha simplicidad ; y des disposiciones para que se 
conduzcan los muebles. 

Quando esto esté hecho harás pasar á ella mis 
hijos y criados , y luego que estén allí vendrás 
y me conducirás á mí también. Pero te encargo, 
que aunque puedas asegurar á todos que estoy bue- 
no , y que presto me verán , no has de decir á 
ninguno dónde me has encontrado. Simón me pro- 
metió egecutar prontamente lo que yo le mandaba, 
añadiéndome que esto no podía ser largo , porque 
en sus viages había visto muchas veces la casa en 
que me proponía habitar , y estaba en buen estado; 
y solo faltaban algunos muebles que era fácil en- 
viar brevemente. 

Después de haber arreglado este punto me in- 
formó de otras cosas , y principalmente de los mu- 
chos amigos que componían nuestra depravada so- 
ciedad. Me dijo que le parecía , que con la muer- 
te de Manuel , con mi ausencia y la del Extrange- 
ro se había desconcertado la concurrencia de aque- 
lla compañía. Que sus continuos viages no le ha- 
bían permitido enterarse bien de esto ; pero que había 
oído , que todos estaban tristes , y cada uno andaba 
por su lado. De ti , Theodoro , me dijo en particular 
que no te había visto ; pero que sabia que estabas de 
quartel , y que con este motivo no salías de Palacio. 

Sea que la presencia del Padre le impusiese res. 
Tcim. III. Ce 
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p¿to , ó que viese en mi semblante , que yo era ya otro, 
me habló de todo con tanta circunspección y reserva, 
que no se le escapó una palabra que descubriese' 
nuestras perversas costumbres , y pudiese ofender 
la modestia de mi Director. Este temor me inquie- 
taba mucho , y procuraba dárselo á entender con 
los ojos. Pero sea que él lo entendiese , ó que su buen 
talento se lo hiciese presumir , me preservó de es- 
te disgusto. Quando me pareció tiempo le dige, 
que se volviera para practicar desde luego lo que 
le había encargado. Simón me prometió de nuevo, 
que no tardaría en volver , y avisarme que todo es- 
taba hecho. El Padre lo condujo hasta la puerta, 
y viniendo después me dijo así: 

Admirad , señor , conmigo , y ayudadme á dar 
gracias al Dios de las misericordias por tantas como 
nos manifiesta. La historia de vuestra vida , y las 
circunstancias que la acompañan en este momento, 
son para mí una prueba visible de su bondad pa- 
terna y de su amorosa providencia. No ha muchos 
dias que estabais sumergido en un océano de vicios, 
y cubierto de tan espesas tinieblas , que no os de- 
jaban conocer ni vuestro Dios ni la verdadera Re- 
ligión. Corríais precipitado al abysmo eterno sin 
advertirlo. Una noche sola ha mudado vuestra suer- 
te ; parece que Dios ha querido multiplicar en ella 
los prodigios para alumbraros , y sacaros como por 
fuerza de estado tan funesto. 

j Qué noche , señor ! Noche llena de horrores : lle- 
na de acasos espantosos , pero todos dirigidos por 
el amor de un padre para salvar á su hijo. Un hom- 
bre injusto y temerario os desafía. Las falsas y er- 
radas opiniones del mundo os persuaden á acep- 
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tarlo. La noticia de la muerte súbita del amigo, 
compañero de vuestros desórdenes , y que iba á 
preparar otros nuevos , os sorprehende y añade el 
terror á la inquietud. JE1 Cielo os habla con una 
voz tempestuosa. Los relámpagos os amedrentan. Las 
nubes irritadas escogen vuestra casa para derramar 
en ella las llamas de sus fuegos. A pesar de tantas 
inquietudes un errado punto de honor os lleva al 
duelo , y tenéis la desgracia de derribar herido en 
tierra á un hombre que creíais haber muerto. 

Todos estos accidentes trágicos no hubieran bas- 
tado para alumbrar todavía á vuestro ciego cora- 
zom Pero este Dios de misericordia que no los ha- 
bía dirigido sitio para volveros á su seno , os ins- 
piró en vuestra fuga despavorida , elegir un camino 
que dirigía á esta Casa. En ella ha movido vuestro 
corazón , os ha alumbrado con las luces de la fe, 
os ha hecho conocer su Religión y los errores de 
vuestra vida , os ha dado tiempo de confesaros , y 
os ha hecho el inestimable bien de perdonaros y 
restituiros á su gracia. 

No contento este Padre divino con haber salvado 
á su hijo perdido , y con verlo restituido al paternal 
abrigo , quiere también como el del hijo Pródigo ce- 
lebrar una fiesta , y que se os ponga una rica ves- 
tidura. Quiere llevaros á su Altar , donde ya per- 
donado recibáis su propio Cuerpo y su divina San- 
gre en señal de reconciliación , y para enriquece- 
ros cou nuevos y mas altos dones. Vos con razón os 
sentís indigno de tan sublime bien , y entre los mo- 
tivos que os lo persuaden , el que mas punzaba 
vuestro corazón era pensar que erais homicida de 
hombre , haber sido causa de su eterna conde- 
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nación , y ver en vuestras manos todavía fresca la 
sangre que derramasteis. ¿Cómo , decíais vos mismo, 
inmundo todavía con la sangre de un hombre , me 
atreveré á sentarme en la mesa del Dios de la paz? 

Pero este Dios de paz quiere darla á vuestro 
corazón , para que podáis llegar á su mesa con 
mas confianza. Para esto dispone que un criado que 
os busca se descamine , que no le entre en el pen- 
samiento venir á esta Casa , sin embargo de estar tan 
cerca de la Ciudad , todo el tiempo que destinas- 
teis para hacer una buena Confesión , y en que hu- 
biera podido turbaros con su presencia. Os deja 
imaginar este delito , para que lo lloréis con los 
otros ; y quando después de haberlos lavado os 
preparáis á recibir el Pan del Cielo , quando os 
espanta vuestra iniquidad , y quando os horroriza 
la idea de estar cubierto de sangre humana , y ha- 
ber quizas apresurado la eterna desgracia de aquel 
infeliz , dispone que este criado venga y os infor- 
me de que no ha muerto , sino que está vivo y sa- 
no : que por consiguiente Dios le ha dado tiem- 
po para convertirse , y que vos mismo podéis con- 
tribuir por vuestros ruegos. ¡Quántas maravillas 
debeis ver en estas disposiciones divinas ! ¡Quántos 
prodigios de amor , de misericordia y providencia 
así para él como para vos mismo! 

Vé aquí , señor , el modo con que nos trata 
este amoroso Padre. Y miéntras no llega el térmi- 
no que ha señalado á su justicia , no se ocupa sino 
en llamar al pecador , en convidarlo , y en facili- 
tarle todos los caminos. Yo no dudo que este ha- 
ya sido un aviso también para el Extrangero , y 
que su bondad paternal no se extienda hasta él. 
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Pero vos , señor , ¿ quántas gracias le debeis por es- 
te rasgo de misericordia tan visible ? Parece que no 
solo os quiere llamar á su mesa con su generosi- 
dad universal , sino que para vos añade las finezas 
de su amor , y que ha permitido que os venga es- 
ta noticia para que os consoléis , para que se cal- 
men vuestras inquietudes , y que os presentéis con 
un corazón penetrado de mas viva gratitud con la 
nueva de este tan grande como reciente beneficio. Y 
quando nuestro Dios nos trata con tanto amor, 
¿cómo podremos no arder en las llamas del nues- 
tro? 

Vuestra alma debe considerarse en este instan- 
te como una Esposa infiel , que con Ja mas odiosa 
ingratitud ha hecho muchas y las mas infames trai- 
ciones al mejor y mas digno de los Esposos. Quantos 
motivos son imaginables habian concurrido tanto para 
obligarla á corresponderle con el cariño mas ardiente, 
como para hacer detestable y vil la mas ligera falta 
de su fe. Ella habia nacido en la esfera mas baja : era 
hija de iniquidad : no tenia el menor mérito , y nada 
en que pudiera fundar la mas 3eve esperanza de as- 
cender á tan alta fortuna. Y con todo el Esposo, 
que es el Rey del mundo , el Señor mas amable y 
hermoso de la tierra , por su pura bondad la escoge, 
la desposa solemnemente en el Bautismo , la llena 
de riquezas , y le promete otras muchas mayores 
en lo venidero , pues serán infinitas y eternas. 

No le pide otra cosa por recompensa de tan- 
tos bienes y de tantas esperanzas , sino que lo ame 
y que le guarde fe. Pero la infame Esposa insen- 
sible á tanto amor , ingrata á tantos beneficios,, 
desdeña todo el bien que recibe , y desprecia to- 
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do el que se le ofrece. Desde que se vé en li- 
bertad se abandona á los errores de su ciega pa- 
sión , y á los falsos halagos de su corrompida vo- 
luntad. Por gozar instantes rápidos de placeres 
falaces , desconoce al Esposo , renuncia á su mano, 
á la dignidad de su título , á las esperanzas de 
su gloria ; y adúltera se corrompe , se envilece 
y prostituye á los obgetos mas indignos , cubrien- 
do á su Esposo de oprobrios con bagezas tan repe- 
tidas como tenaces. 

El Esposo pudiera castigar tanto delito ; pu- 
diera dejarla en su antigua miseria , y aun añadir 
nuevas penas á tanto desacato. Pero e3 tierno y 
la ama. Á pesar de tantas iniquidades' se afana, 
la quiere ganar para que vuelva en sí y volver- 
la á su gracia. En lugar de darle los castigos que 
merece , la convida él mismo con su perdón : la 
llama , la excita y la ruega. Le promete que ol- 
vidará todas sus injurias , que la tratara como 
sino las hubiera cometido , y que le volverá otra 
vez su lecho , su throno y su amor. No le pide 
para hacerle estas finezas , sino que se arrepien- 
ta , y le jure de nuevo guardar la fe mejor en 
lo sucesivo. La Esposa cada vez mas ciega , mas 
obstinada , mas injusta , le oye , mas no le atien- 
de : desprecia su perdón , no quiere nada de lo 
que la ofrece. Quanto mas él la busca , mas ella 
se esquiva ; y en vez de aceptar tanta indulgen- 
cia , loca y desatentada vuelve á ofenderle con 
nuevos y mayores insultos. 

Pero ni aun esto basta para irritar á tan pa- 
ciente como amante Esposo. A pesar de estas nue- 
vas indignidades que debían hacerla despreciable 
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á sus ojos , vuelve con constante y amorosa porfía 
á convidarla de nuevo ; y parece que la abomi- 
nable Esposa , abusando de tan inexplicable bon- 
dad , multiplica sus agravios á proporción de sus 
instancias. Este extraño combate suele durar largo 
tiempo , y no es posible decir qué es lo que mas 
se debe admirar , si la insensata terquedad de la 
Esposa , ó la increíble bondad del Esposo. Tanta 
paciencia no cabe no solo en la virtud del hom- 
bre , pero ni en su imaginación. El Esposo la tie- 
ne , porque es eterno , porque ama mucho á su Es- 
posa , pues que la redimió con su sangre , y por- 
que no se resuelve á castigar sino quando está lle- 
na la medida , y se vé como forzada su justicia, 
pues él solo sabe quánto es horrible el tormento 
que se le prepara. 

Pero si en el intervalo de la lucha , si en 
medio de las tinieblas que ciegan á la Esposa , si 
á pesar de los vicios de su corazón , ella se de- 
tiene un instante ; si escuchando la voz con que 
el Esposo la reprehende , se para á oirlo ; si se 
siente movida , y se deja persuadir ; á la primera 
voz de su arrepentimiento , á la mas leve lágrima 
de sus ojos , al indicio mas ligero de que quiere vol- 
ver , el Esposo con nuevos impulsos la excita á que 
confiada se arroge entre sus brazos. Le dice , que 
á pesar de sus excesos y de los oprobiaos de que 
lo lia cubierto , está pronto á perdonarla , á olvidar- 
los y restituirla á su primer estado. ¡Qué amor! 
¡Qué dignación ! Y para que recobre tanto , no exi- 
ge de ella sino que confiese arrepentida sus delitos, 
y le prometa vivir bien en adelante. Si la Espo- 
sa se echa á sus pies, ai instante la absuelve, la 


208 carta xxvii. 

perdona , la restituye á su amistad , la vuelve A 
poner en su throno , en su dignidad ; y no solo 
le vuelve á dar todos los bienes que habia perdi- 
do , sino que le ayuda á conservarlos con su gra- 
cia. 

Pero aun hay mas , porque no contento con 
haberla enriquecido de nuevo con tan grandes do- 
nes $ como si interesase en ello su gloria , quiere que 
todos sepan la feliz aventura , y para que sea 
mas solemne la reconciliación por la que anhelaba, 
después de haberla perdonado en el secreto de la 
confianza , quiere que parezca en público , y vaya 
á sentarse en el sagrado banquete , que ha pre- 
parado á las fieles esposas que ha escogido , y en 
que sirven los Angeles del Cielo. Quiere que es- 
tas almas felices que le aman y que él ama , la 
reciban en su augusta y bienaventurada sociedad. 
Que comuniquen y que partan con ella el pan 
celestial , con que las regala. Que la nueva Espo- 
sa coma la misma carne , beba la misma sangre 
del divino Cordero , y que también reciba el ali- 
mento que da vida. Allí le da el osculo casto con 
su santa boca , la marca con el sello de la in- 
mortalidad , la recibe en el número de sus espo- 
sas queridas , y le promete alimentarla siempre 
con este pan de amor , para sostenerla en los tra- 
bajos del camino hasta que la conduzca a las de- 
licias inefables , donde lo vea en la celeste cla- 
ridad. 

Vé aquí , señor , vuestra historia ; y podéis 
añadir , que este Dios amante que os tiene ya tan 
cerca de su mesa , y que os veia llegar con . te- 
mor , lia querido sosegaros con tan buena noticia. 
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¡Bendita sea su misericordia ! ¿Qué podemos pues 
hacer sino darle gracias , y aprovecharnos de tan 
rico don ? Preparémonos pues con nuevas lágrimas 
de amor. Renovemos nuestro dolor de haberlo des- 
conocido tanto tiempo , y ocupemos todo el tiem- 
po que queda hasta este memorable dia de inmor- 
talidad en hacernos menos indignos de tan sumo 
bien. 

Yo respondí al Padre , que estaba tan pene- 
trado del conocimiento de mis iniquidades como 
de las misericordias infinitas que Dios usaba con- 
migo : que en electo la noticia de Simón , sobre 
todo en aquella oportunidad , me pareció un rasgo 
visible de su divina providencia : que mi cora- 
zón lo había conocido y dádole gracias : que es- 
ta señal de su bondad alentaba mi confianza , aun- 
que no me quitaba la idea de mi indignidad , pues 
de mi parte el delito fué consumado : me hallaba 
mas tranquilo y mejor dispuesto para recibir con 
humildad el Santo Sacramento : que yo lo estaba 
ya por obediencia , y que ahora me dejada go- 
bernar con mas razón por su caridad y zelo. 

El Padre se fué ofreciéndome volver al otro 
dia ; y yo te contaré en seguida de esta carta lo 
que me pasó en él. A Dios , amigo. 


Tom.III. 
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CARTA XXVIII. 

El Philosopho á Theodoro. 


amas te podré explicar , Theodoro mió , la ine- 
fable dulzura que sintió mi consolado corazón con 
la noticia de Simón. Yo había imaginado con tan- 
ta viveza la muerte de aquel Extrangero , que su 
recobro me pareció una resurrección verdadera. Lue- 
go que quedé solo , y pude abandonarme á mis 
propias reflexiones , me hallé diferente de mí mismo. 
Nadaba en un placer interior , en una satisfacción 
tan íntima , que no me cabía el gozo en el pecho. 
Entonces entendí por primera vez , que los placeres 
del alma son de un orden muy superior á los de 
los sentidos , y que los justos pueden hallar en su 
inocencia , ó en la victoria de sus pasiones , consue- 
los y sensaciones mas deliciosas y vivas , que todas 
las que producen los halagos del mundo. 

Theodoro mió , no hay bálsamo que consuele 
tanto la herida que cura , como esta noticia calmó 
mi corazón. ¡Dios ! me decía yo , si un pecador mi- 
serable cubierto de iniquidades , si un infeliz que 
apenas empieza á llorar y pedir perdón , porque se 
ha dignado el Señor abrirle los ojos , siente tanto 
consuelo , de que un delito ya consumado por su par- 
te no haya tenido todas las fatales consecuencias 
que temia ; ¿ quál será el del alma dichosa , que 
conserva intacta su inocencia , y quál el del hom- 
bre virtuoso , que después de haber combatido con- 
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tra sí mismo , sale victorioso de la tentación? 

Esta señal tan manifiesta de la bondad Divi- 
na al tiempo que excitaba mi gratitud , alentaba 
de nuevo mi confianza. Repasaba con horror la 
dilatada historia de mis excesos : consideraba el col- 
mo de iniquidad á que había llegado ; el profundo 
abysmo en que me había sumergido ; el modo y las 
raras circunstancias con que Dios me había sacado; 
el cómo me había traido á esta Casa , y dádome 
en ella un santo y zeloso Director , que me habia con- 
vencido de mis errores , mostrándome la brillante 
antorcha de la Religión ; cómo me habia enseñado la 
Divina Ley y conducídorae á la Iglesia. Que ya 
tenia la dicha de estar en ella , de haber pedido á 
Dios , y obtenido quizá el perdón de mis pecados; 
que ya estaba cerca el dia de solemnizar esta recon- 
ciliación Divina , y recibir en el mas indigno de 
los pechos al Dios de amor que se dignaba puri- 
ficarlo. 

Todo esto junto me hacia estremecer , me sa- 
caba las lágrimas de los ojos , y me hacia pro- 
rumpir en gemidos. Yo invocaba, yo clamaba á es- 
te Dios. Ya lo bendecía , y pedia con fervor á todas 
las criaturas del Cielo y la tierra , que entonasen 
conmigo hymnos de alabanza, de adoración y gratitud 
con que glorificarle. Ya le ofrecía un dolor vivo, 
un arrepentimiento eficaz , una obediencia sin lími- 
tes , un culto reverente , y una severa penitencia. 

Quando mi imaginación , calmada un poco , daba 
alguna tregua á la viveza de mis sensaciones , no 
se ocupaba mas que en proyectos de reforma de vi- 
da. Quería huir para siempre de este mundo impos- 
tor que así me habia seducido ; de esos ignorantes 
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incrédulos que me hablan engañado ; de esos hombres 
viciosos que me habían corrompido. Me determina- 
ba á pasar una vida inocente y christiana en la so- 
ledad de mi Lugar , y en la casa de campo que po- 
seo cercana á la Iglesia , en que descansan los hue- 
sos de mis abuelos y de mi esposa ; conducir allí 
mis hijos y familia ; educar á los primeros , y ense- 
ñar la Religión y las virtudes á todos , rescatando 
con egernplos de christiandad mis innumerables es- 
cándalos y desenfrenos. 

Estas ideas me ocuparon de tal suerte , que pa- 
sé en ellas la mayor parte de la noche. Dormí po- 
co ; pero no era el insomnio inquieto y desabrido 
del que busca para calmar su fatiga la insensibilidad 
del sueño ; era desvelo sereno y reflexivo del que 
no quiere que la torpeza de sus sentidos lo prive 
de las sensaciones de que goza. Allí volrian á re- 
nacer todas las ideas de consuelo y de paz , que me 
hicieron tan feliz la noche que siguió al dia ven- 
turoso de mi reconciliación , y allí volví a ver 
quánto mas deliciosos eran estos nuevos é ignora- 
dos placeres. 

Quando llegó el Padre, me preguntó si se habian 
sosegado mis inquietudes. Yo le conté cómo había pa- 
sado la noche , y la disposición en que me hallaba. 
Todo es obra , me dijo , de nuestro buen Dios ; acer- 
quémonos pues con confianza al throno de su mise- 
ricordia. Dos dias grandes podéis contar en vues- 
tra vida.. El primero , quando en el Bautismo la 
Iglesia os recibió en su seno , y os comunicó los 
dones del Espíritu Divino con que Dios os adoptó 
por su hijo ; y el otro será el Domingo , quando ya 
reparada esta pérdida y reconciliado con vuestro 
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Padre os haga comer del pan que . ha dejado á la 
Iglesia para repartirlo entre sus hijos. 

Hasta aquí esta Santa Madre no ha podido tra- 
taros sino como penitente , ha llorado con vos vues- 
tros errores , os ha tenido á sus pies , ha interce- 
dido por vos , y ha usado de su potestad para ab- 
solveros ; pero el Domingo os espera en su Mesa, 
os pondréis á su lado , os sentareis con ella , y ya 
os verá como un hijo que estrecha entre sus bra- 
zos , y le da el ósculo de la caridad fraternal. Has- 
ta ahora no ha podido mas que implorar por vos; 
pero el Domingo el hynino del ruego se va á mu- 
dar en cántico de gracias. Vos entonaréis con ella 
las alabanzas del Dios que os perdona. Ella será 
el testigo , el instrumento , el amigo que os con- 
duzca al thálamo del Esposo que os espera para en- 
lazarse con vuestra alma. 

Ya con la absolución os habia recibido en el 
número de sus Esposas ; pero ahora quiere que se 
prepare una fiesta , un banquete solemne en que ser- 
virán Ion Ángeles , y que adornarán con su presen- 
cia los Bienaventurados , como testigos que ayudan 
á cantar la gloria del Esposo ; no como convida- 
dos , pues ya no necesitan de la sagrada vianda 
que allí se sirve , y que en la figura del Cordero 
cubre todo .el esplendor de la Magestad Divina. 
Despojados de la mortalidad , y elevados á mas 
alto grado ya no hay velos para ellos ; ya ven ca- 
ra á cara ai amante Esposo ; ya gozan de toda su 
luz ; ya nadan venturosamente en su amoroso seno, 
y se alimentan de su propia gloria. 

Podrán asistir otras de sus Esposas , que siempre 
solícitas y hambrientas de. este Pan celestial lo bus- 
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can con frecuencia. Habrá muchas que por la an- 
tigüedad de su amor , ó por la mas ferviente ac- 
tividad de sus llamas traygan consigo derechos 
mas augustos , y pueden ser mas bien vistas por el 
Esposo. Pero no caben en esta santa solemnidad ni ze- 
los ni envidias. Las mas dignas serán las que me- 
jor os reciban , las que os abracen con mayor afi- 
ción , las que tributen mas gracias al Esposo de su 
nueva conquista , y las que mas le rueguen que os 
eleve á mayor dignidad. Los escándalos de vuestra 
vida lejos de entibiarlas serán nuevo estímulo para 
amaros mas ; porque les servirá de motivo para 
compadeceros, para admirar el poder de la gracia 
y las misericordias de su Señor. 

Preparémonos pues para este grande dia , para 
esta solemne fiesta ; fiesta de inmortalidad en que 
empezaréis á ser habitante del Cíelo ; en que vais 
á presentaros á los ojos del inmenso Bienhechor 
que se digna de recibir vuestra alma por Esposa 
en presencia de su numerosa Corte. ¿ Qué esfuer- 
zos , qué diligencias no debe hacer una alma pa- 
ra adornarse de todo lo que la puede hacer her- 
mosa para ganar el corazón de un Esposo tan al- 
to ? ¿Y quánto mayores deben ser las del al- 
ma , que ha tenido la desgracia de ofenderle lar- 
go tiempo ? 

¿Quién podrá presentarse á este celestial convi- 
te sin ponerse las mejores galas , sus mas ricos 
adornos? ¿Cómo irá una Esposa sin la ropa nup- 
cial ? Poneos la vuestra , y si sois pobre , si no la 
teneis , pedidla al Esposo. Él es magnífico , tiene 
thesoros inmensos , y es tan liberal , que siempre 
da mas que se le pide. Pero para pedírsela es me- 


DEL PHILOSOPHO. 21 $ 

fiester saber lo que se le pide 5 en qué consiste 
esta vestidura de su boda ; quáles son las joyas 
que él estima , y que pueden haceros inas agradable á 
sus ojos. No son otras que las disposiciones con 
que el corazón se presenta á la sagrada Mesa , y 
de estas vamos á hablar. 

La primera es entrar íntimamente persuadido 
cíe que toda buena disposición viene del Cielo. 
Hablando en rigor ninguna basta para recibir á 
Dios dignamente. ¿Qué mortal y débil criatura 
puede merecer la gracia de recibir á su Criador? 
Todos los esfuerzos de las mas altas inteligencias 
no fueran capaces de prepararla bien á acción tan 
elevada , si el Espíritu Divino no la inflamara con 
su fuego, i Quién se atreviera á acercarse , si el 
mismo Dios no lo ordenara? 

Pero este Dios de bondad ha instituido este Sacra- 
mento no solo para provecho de los hombres , sino 
también para ostentar su gloria , su amor y miseri- 
cordia. Debemos pues prepararnos lo mejor que poda- 
mos , confesando que 110 le recibiremos como se debe, 
si él mismo no nos socorre. Debemos recurrir á su 
piedad con un corazón tan convencido de nuestra 
propia miseria » como confiado en su poderosa gra- 
cia. Debemos pedirle con deseos ardientes , que se 
digne de purificar nuestro corazón , adornando la 
estancia en que quiere hospedarse.. 

El Soberano que debe alojarse en una humilde 
Aldea , sabiendo que los pobres Paysanos que la 
habitan no pueden disponerle una estancia digna 
de su Magestad , envía su recámara que la pre- 
pare. Y quando el Rey de los Reyes , el Señor 
de los Señores por una bondad tan excesiva , co— 
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ino tan propia de su misericordia , quiere venir 
á habitar en el seno de un pobre pecador arre- 
pentido , que se presenta con su miseria y sus de- 
seos , envia al Espíritu Santo para que derrame 
en su alma sus divinos dones , y la enriquezca 
para que sea de algún modo digna de Huésped 
tan augusto. 

Pero para esto es menester que haga de su parte 
el pecador todo lo que pueda ; y lo primero y mas 
indispensable es , que procure estar limpio de todas 
las manchas que ha podido contraer. Es menester 
por lo menos que se haya purificado de toda cul- 
pa mortal , y esto es lo que se llama la pureza 
de la conciencia. Sin esto toda Comunión seria pro- 
fanación. Esta es la prueba que nos pide el Após- 
tol declarando , que el que indignamente come el 
Pan y bebe el Cáliz del Señor , se hace reo de la 
profanación de su cuerpo y sangre. Así todo pe- 
cado mortal que no ha sido confesado , de que no 
se está arrepentido , ó de que no se tenga volun- 
tad de expiarlo con la penitencia , es un obstáculo 
tan invencible , que la Comunión se transforma en 
sacrilegio. 

Á Dios gracias , señor , vos habéis hecho una 
confesión entera y completa , y si hago memo- 
ria de este requisito , es solo para que agradez- 
cáis á Dios el haberos dado tiempo y gracia para 
ello. Si la pureza de la conciencia es necesaria 
para comulgar dignamente , también lo es la pu- 
reza de intención : esto es , hacer este acto , que 
es el mayor de la Religión por el fin único que 
se debe. Quanto sea mas puro el fin que el Chris- 
tíano se proponga , tanto mas fruto sacará de es- 
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te Sacramento. Dios lo ha instituido colno monu- 
mento que ha dejado en su Iglesia , pata que re- 
novemos la memoria de su muerte y resurrección. 
Esta» debe ser pues nuestro obgeto principal ; pe- 
ro como al mismo tiempo lo ha instituido para, 
su gloria , y es también el canal por donde nos 
comunica muchas gracias , también podemos diri- 
gir nuestra intención para glorificarlo , y para ob- 
tener los demas efectos de su misericordia. 

El mas puro , el mas elevado fin que puede 
proponerse una alma, es comulgar por amor de su 
Dios , para atraer con frecuencia á su corazón 
á este obgeto único de todos sus afectos ; para 
poseerlo y consolarse con él , inflamándose de 
nuevo en las mas encendidas llamas de su amor; 
para darle gracias por el incomparable beneficio 
de la redención ; para ofrecer al Eterno Padre 
este su amado y unigénito Hijo , que habiéndose 
ofrecido en el Calvario como víctima para expiar 
en la Cruz todas las culpas de los hombres , vie- 
ne ahora como hostia saludable á expiar particu- 
larmente las nuestras. Si en el Cielo es el Pontí- 
fice sagrado que ruega en general por todos los 
hombres : si es el Mediador Divino que intercede 
por los pecadores ; en el Altar es el Pontífice y 
Mediador particular del que le reciba con fe , con 
amor y dolor. 

Como este Divino Redentor viene en calidad, 
de víctima para expiar con los méritos , que ad- 
quirió en la Cruz , los pecados del que le recibe, 
este debe presentarse también como víctima por sus 
propios pecados ; unirse de intención con la víc- 
tima que tiene en su seno ; ofrecerla y ofrecerse 
Tom. III. Ee 
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él mismo á Dios ; pedirle que en atención á la 
Hostia Divina que le presenta se sirva de perdo- 
narlos , resignándose á la muerte y demas penas 
que la divina justicia le destine por la via de su 
providencia , prometiendo castigarse él mismo con 
una penitencia severa , y hacer buenas obras que pue- 
dan reparar su injusticia ; pedir al mismo Dios por 
los méritos de su Hijo gracia para cumplir estos 
buenos deseos , con el fin de que pueda presen- 
tarle méritos propios sobre que recayga la aplica- 
ción de los de Jesu Christo ; y finalmente el don 
de la perseverancia que lo conduzca á morir en 
su gracia. 

Estas deben ser las intenciones generales del 
Christiano , que recibe la sagrada Cena con corazón 
bien dispuesto. Estas las consideraciones en que 
debe ocuparse su espíritu ; pero hay otros muchos 
motivos particulares que pueden agregarse , y que 
íio harán mas que añadir pureza á su intención. 
El que conoce y teme su flaqueza, puede recurrir 
á este divino remedio para que lo fortalezca. El 
que se siente perseguido de una tentación , para 
que lo libre de ella y de todos sus enemigos. El 
que desea una gracia particular , se dirige á un Hi- 
jo tan amado , á quien su Padre no rehúsa nada. 
El que arde en gratitud porque Dios le ha sa- 
cado del abysmo de su iniquidad , y traído á su 
Religión y su Iglesia , ó por qualquier otro bene- 
ficio , no puede expresarla mejor que presentándo- 
le esta Hostia saludable , digno obgeto de su amor. 

El que quiera glorificar á Dios en sus Santos 
ó en alguno de ellos , no lo hará mas dignamente, 
que ofreciéndole en memoria suya este sacrificio de 
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alabanza. El que movido del zelo de la caridad 
desea la conversión de alguno , ó el consuelo de 
sus trabajos , ó el logro de un deseo Christiano , ó 
en fin el alivio de las almas de sus amigos , pa- 
rientes y demas que satisfacen á la justicia de Dios 
con las penas del Purgatorio , ¿ qué puede hacer 
mejor que añadir en su Comunión este motivo ? Pues 
nada puede abogar con tanta eficacia por los afli- 
gidos , nada puede interceder tan poderosamente 
con el Padre en favor de los vivos y de los muertos, 
como la Sangre preciosa que su Hijo derramó por 
todos. 

Estos motivos son puros , son dignos de este Sa- 
cramento de amor ; y el buen Christiano ha de pro- 
ponérselos todos. Para conseguir tan excelentes fru- 
tos son necesarias estas disposiciones de que vamos 
hablando. Ninguna es mas eficaz que una entera 
confianza en Jesu Christo , una persuasión íntima 
de que este Divino Redentor es poderoso para ob- 
teneros todas estas gracias , y que desea conce- 
derlas. 

El Evangelio está lleno de egemplos que lo ma- 
nifiestan. Una de las hermanas del difunto Lázaro 
dice á Jesús a : «Si hubieras estado aquí , mi her- 
«mano no hubiera muerto ; pero sé que Dios os con? 
«cederá todo lo que le pidiereis.” Jesús le respon- 
de : «Yo soy la resurrección y la vida. 1 Lo creeis ?’• 
Ella vuelve á responder : «Sí , Señor. Siempre he 
» creído que sois el Christo Hijo de Dios vivo.” 
Esta confesión dió principio al milagro de la resur- 
rección de Lázaro. Jesu Christo quiso que esta 
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piadosa Israelita tuviese una confianza heroyca , y 
una fe viva de que Jesús era poderoso para librar 
á su hermano de la muerte y de la corrupción. 

El enemigo de nuestras almas, que sabe quán 
eficaz es esta fe y confianza en nuestro Salvador, 
se sirve de muchas ilusiones para debilitarla en nues- 
tros corazones : nos representa con viveza una vi- 
da entera cercada de delitos ; nos dice en secreto 
lo que las hermanas de Lázaro decían á Jesús , aun- 
que en sentido diferente ; esto es ; que era menester 
haber empezado antes ; que no se llega tan presto 
quando se viene de tan lejos , y que llagas tan in- 
fectas y antiguas no se curan fácilmente. Con esta.9 
y otras ideas de esta especie trabaja por enflaque- 
cer nuestra confianza , y pretende que después de 
haber irritado la justicia de Dios con nuestros deli- 
tos , ultragemos de nuevo su misericordia con una 
criminal desconfianza. 

Sin duda que una alma que ha estado largo 
tiempo muerta , siente mas dificultad en su renova- 
ción interior , y en elevarse desde lo mas profun- 
do de la tierra hasta esta vida celestial ; y es 
conveniente que el pecador mismo conozca quán 
terrible es haber vivido tan sin temor de Dios. Pe- 
ro quando sinceramente arrepentido ha lavado sus 
llagas en las aguas de la Penitencia , su multitud y 
enormidad no deben turbar su confianza ; sus mu- 
chas y grandes miserias deben sí aumentar su com- 
punción , pero no producir su desaliento. 

El primer instinto de su corazón debe ser adorar 
ú Jesu Christo como á su resurrección y vida ; y tener 
una persuasión íntima, de que sus miserias son meno- 
res que la misericordia y los méritos de su Redentor} 
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«na confianza segura, de que la Sangre del Cordero 
es mas poderosa para purificarlo , que lo fueron 
los pecados para corromperlo. Por lo mismo que 
no halla en su indignidad nada que lo excuse ; por 
lo mismo que no puede aguardar de su flaqueza nin- 
gún recurso para mejorarse , debe esperar mas de 
la bondad de aquel que sabe edificar la obra de la 
gracia sobre la nada de nuestra miseria. Quanto mas 
conoce su bageza propia , tanto mas glorifica el po- 
der y misericordia de su Dios ; y reconoce que un 
bien tan alto baja del Cielo , y que nunca se lo 
puede atribuir á sí mismo. 

En efecto , señor , jamas Dios ha negado nada 
á quien le pide bien , y quando le pide por el Hi- 
jo que ama. Esta oferta es general y sin reserva al- 
guna : Pedid y recibiréis. Jesu Christo dijo á sus 
Discípulos , y en ellos á nosotros : Todo lo que pi- 
diereis en mi nombre os será concedido. Él ha con- 
vidado á todos los que están cargados de pecados 
á recurrir á su bondad , y ha prometido aliviarlos. 
Vos teneis el horror de vuestros delitos pasados ; pe- 
ro pues ha movido vuestro corazón , pues os ha 
traído á su Iglesia , y os ha conducido desde Ja 
absolución á su Altar , debeis pensar que quiere co- 
ronar en vos la obra de su misericordia ; y ese mis- 
ino terror religioso que os amedrenta, es otro indi- 
cio de que os llama. 

¿ Quién sabe si Jesu Christo ha permitido que 
llegaseis á estado tan deplorable , para que el pro- 
digio de vuestra conversión sea un egemplo y un 
estimulo para la de vuestros amigos ? ¿Quién sabe 
si la providencia ha dispuesto , que vuestros excesos 
sean tan públicos , para que otros muchos pecado- 
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res que los saben no desesperen de su remedio , y 
se animen con el espectáculo de vuestra penitencia? 
¿Quién sabe si vuestros delitos y escándalos servi- 
rán aun tal vez á los designios de la misericordia 
Divina en favor de otros muchos ? ¿ Y si la enfer- 
medad de vuestra alma , que parecía ya desesperada, 
lejos de terminar en vuestra muerte , será ocasión 
de manifestar la gloria del Señor , pudiéndose de- 
cir de vos lo que Jesu Christo dijo de Lázaro : Es- 
ta enfermedad no es para muerte , sino para la 
gloria de Dios? 

Quando la gracia convierte á un pecador ocul- 
to , todo el fruto de su conversión es para él so- 
lo ; pero quando escoge á un pecador público y 
escandaloso , sobre todo si por su distinción y cla- 
se ha producido egemplos contagiosos , y es un Lá- 
zaro , que muerto después de largo tiempo está ya 
corrompido ; los designios de Dios son mas exten-r 
didos , y su bondad con la mudanza de un corazón 
prepara la de otros muchos. Con un escogido suele 
formar millares , y los delitos de un pecador pueden 
ser en los altos juicios de Dios la semilla de mil jus- 
tos. Vos os sentís desalentado reconociendo la gra- 
vedad de vuestras culpas , y quizá esta misma gra- 
vedad es la que debe animar vuestra confianza, por- 
que ella misma os hace ver quanto debeis á la elec- 
ción Divina , que os ha escogido para monumento pú- 
blico que acredite la extensión de sus misericordias 
aun con los mas desordenados delincuentes. 

Creed solamente , decía Jesús á las hermanas 
de Lázaro , y veréis la gloria de Dios. Y yo os 
digo también : Creed á este Dios de amor con fe 
y reverencia ; y quizá veréis que vuestros par.ien- 
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tes , vuestros amigos y los cómplices de vuestras 
iniquidades se hacen los compañeros de vuestra pe- 
nitencia. Quizá veréis, que las almas mas estragadas 
suspiran con vuestro egemplo por otra mejor vida, 
y que las gentes que vivían con mayor abandono 
dan gloria á Dios , acordándose de vuestros erro- 
res , y admirando en vos el poder de la gracia. 

Reflexionad pues , señor , que vuestras mismas 
miserias pueden ser motivos nuevos de valor y con- 
fianza. Bendecid la sabiduría inescrutable del Eter- 
no , que sabe sacar hasta de nuestras iniquidades 
y pasiones nuevos realces á su gloria. Todo coope- 
ra al bien de sus escogidos , y si tal vez permite 
grandes miserias , es para manifestar grandes mise- 
ricordias. Dios quiere siempre la salvación de sus 
criaturas ; nada desea mas que perdonarlas , recibir- 
las en su seno , y llenarlas de bienes. Y quando 
imploramos su misericordia no es su justicia lo que 
debemos temer , pues nos espera con bondad ; no 
es tampoco nuestra pasada indignidad , pues nues- 
tro dolor la expía j solo debemos rezelar de nosotros 
mismos 5 esto es , de que nuestra voluntad no sea 
sincera ; que nuestra determinación de mudar de vi- 
da no sea del todo eficaz ; que nuestra flaqueza nos 
impida tomar todas las medidas , todas las precau- 
ciones necesarias por mas ásperas , por mas severas 
que sean , para alejarnos de las ocasiones peligrosas, 
y de ofenderle de nuevo. 

Con razón desconfiaría de la obra de la gracia, 
y de recibir como debe á su Dios el que no se de- 
termine á alejarse de todos los lugares , situaciones 
y escollos en que tantas veces naufragó su inocen- 
cia. El que no está resuelto á quitar todos los mu- 
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ros , estorbos y embarazos que lo separaron de su 
amor. Las pasiones no se debilitan sino por la au- 
sencia de los obgetos que las inflaman. j Cómo po- 
drá mudarse un corazón, que vive entre peligros que 
á todas horas le rodean ? ¿ Cómo puede ser casto 
el que continúa viviendo en medio de las amistades, 
familiaridades y placeres que le han corrompido 
tantas veces ? ¿Cómo hará reflexiones serias sobre 
la eternidad , ni pondrá un intervalo entre la vida 
y la muerte el que no lo quiere poner entre la 
muerte y los obgetos que le alejan de su enmienda? 
¿Cómo es posible que pueda adquirir el gusto de 
una vida christiana y penitente el que no se sepa- 
ra de las agitaciones , pasatiempos y futilidades 
mundanas ? 

Es locura imaginar que un corazón pueda ha- 
cerse á nuevas inclinaciones y costumbres en medio 
de todo lo que fomenta y fortifica las antiguas: 
que la lámpara de la fe y de la gracia se encien- 
da entre las tempestades y los uracanes. Esta lám- 
para tan delicada , que aun en el secreto reposo del 
santuario se apaga muchas veces por falta de ali- 
mento ; esta lámpara á quien ni la tranquilidad del 
retiro puede asegurar su permanencia , ¿ cómo po- 
drá lisongearse de mantenerla siempre encendida en 
el borrascoso mar de los peligros? 

Pero vos , señor , estáis determinado á aleja- 
ros de todas las ocasiones de riesgo ; estáis resuel- 
to á tomar todas las precauciones de prudencia, 
para fortificaros contra vuestra misma flaqueza; 
queréis salvaros á todo precio , y por mas que os 
cueste. Vos adquirís pues el derecho de pedir á 
Dios que perfeccione su obra. Desde que os se- 
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paráis ele todos los obgetos que fomentaban vues- 
tras pasiones injustas , le podéis decir : Ya eres 
tú , mi Dios , el que puede acabar la obra de tu 
piedad ; yo según me parece , he hecho de mi par- 
te lo que podía. Ya te he sacrificado todos mis 
afectos viciosos , y los obgetos que los podían re- 
sucitar ; ya me he alejado de todos los escollos en 
que mi débil corazón pudiera experimentar nuevo 
naufragio ; ya he mudado quanto en mi vida y mi 
conducta dependía de mí. 

Tú solo eres el que puede mudar mi débil co- 
razón , y fortificarlo con tu gracia ; tú solo pue- 
des romper los lazos invisibles , y superar los obs- 
táculos interiores , y triumphar de toda mi enve- 
gecida corrupción. Ya está quitada la losa fatal 
que me impedia escuchar tu voz $ ahora te toca 
ordenarme como á Lázaro salir de esta tumba fu- 
nesta , de este abysmo de miserias y de horror. Or- 
dénamelo , Señor , con esa voz activa y podero- 
sa , que resucita á los muertos , y los llena de vi- 
da. Ya vuestro Ministro me ha desatado las cade- 
nas con que estaba mi alma aprisionada ; pero vos 
solo podéis hacer que yo conserve esta libertad 
que me ha dado ; vos solo podéis hacer que este 
convaleciente se restituya á una salud entera , y 
que la nueva vida que comienza sea el principio 
de la vida eterna. 

Ved aquí , señor , como la confianza en la bon- 
dad Divina , quando está apoyada en serias y prác- 
ticas resoluciones , puede alentar al mayor pecador, 
para que se presente á la divina Mesa. Y si lle- 
va consigo todas las demas circunstancias que exi- 
ge un don tan inefable , puede esperar los frutos 
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soberanos, que produce este Pan celestial en las al- 
mas bien dispuestas. ¿Pero quién , por poco que 
considere la grandeza de esta acción , no se lle- 
nará de estupor y asombro religioso ? ¿Quién 
es el que viene ? El Dios inmenso , infinito , omni- 
potente , Criador del Cielo y de la tierra : el Ser 
de los seres , que existe necesariamente por la 
naturaleza de su propio Ser , que existe solo por 
sí mismo , y ha dado el ser á quanto existe , á 
quanto los ojos ven , á quanto el entendimiento 
sabe : el Ser inmutable y permanente á cuyos pies 
se suceden y se renuevan todas sus criaturas que 
se reproducen : el Dios inalterable y eterno , que 
vé pasar las generaciones que se desaparecen , los 
imperios que se destruyen , y los monumentos que, 
se desmoronan.. 

El Dios amable , principio y modelo de todas, 
las hermosuras , fuente primordial de todas las gra- 
cias , causa original de todos los castos amores. El 
Dios amante , que nos ha dado la existencia , y 
con ella todos los bienes que nos comunica , y 
todas las esperanzas eternas que nos promete ; que 
nos ama tanto , que nos ha dado también á su 
Hijo amado para rescatarnos de nuestra esclavitud, 
para sostenernos contra nuestra flaqueza , y ayu- 
darnos á conseguir los bienes últimos y perdura- 
bles. 

El Verbo Divino , la Sabiduría increada que 
engendrado , antes de que hubiese siglos , en el se- 
no de su Eterno Padre , vino en tiempo al de una 
Virgen pura , y uniéndose con la carne y sangre 
que de ella preparó el Espíritu Santo , y con la per- 
fectísiina alma que fué criada para él solo , sin 
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dejar de ser Dios se hizo Hombre ; nació , murió, 
resucitó y subió á los Cielos , en donde Rey de la 
Gloria y revestido de toda potestad está á la dies- 
tra de su Padre , y es allí la dicha de los Án- 
geles , y el placer inmortal de los Bienaventura- 
dos , y ahora viene á esconderse y visitar el co- 
razón humilde que lo llama é implora. 

El Dios amante , que no contento con haber 
vivido y conversado con los hombres , no conten- 
to con haberles traído la luz del Evangelio , y 
haberles ensenado el camino de la Gloria en don- 
de los espera , ha querido dejarles este monumen- 
to de su amor , esta memoria de su sacrificio , es- 
te socorro con que los consuela en sil destierro. 
El Dios en fin que parece está impaciente porque 
está separado de sus escogidos , á quien su inge- 
nioso amor sugirió la invención divina de escon- 
derse en el Sacramento Eucarístico para comunicar 
con ellos secretamente mientras llega el dia de la 
claridad , en que cumplidos sus inmutables decretos 
se les mostrará en toda la extensión de su glo- 
ria , inundando sus corazones en eternos torrentes 
de delicias. 

¿Y á quién viene este Dios tan magnífico co- 
mo inmenso ? Á sus débiles y deleznables criatu- 
ras , á hombres que sacó de la nada y que for- 
mó de barro ; á hechuras suyas que no tienen de 
sí mismas sino corrupción y bageza ; que si tie- 
nen algo , todo lo deben á su gracia ó á su mise- 
ricordia. Y si la criatura mas perfecta , la que 
le ha servido con mas fidelidad y mas constancia, 
es indigna de bien tan soberano ; ¿qué será el 
mísero mortal que ha tenido la desgracia de ofen- 
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derle , que lo ha desconocido , que ha adorado Dio- 
ses extraños , y que ha preferido viles criaturas á 
su Dios verdadero ? ¿Y por qué ? Por entregarse á 
placeres frívolos y groseros , quebrantando sus leyes, 
despreciando su sangre , y renunciando á su amistad. 

¿Á qué viene?- Á perdonarle, á restituirle los 
bienes que ha perdido , á sacarlo de las sombras 
y de- la región de los muertos en que se habia 
sepultado , á darle nueva vida , nuevas esperan- 
zas y ponerlo otra vez en el camino que condu- 
ce á la mansión celestial. ¿ Cómo viene ? Un dia 
vendrá con toda la pompa de su Magestad : una 
nube brillante será el carro que lo conduzca : los 
Angeles ministros de su voluntad le acompañaran 
para ser egecutores de su invariable justicia : el 
Cielo temblará , la tierra se estremecerá , los muer- 
tos llenos de terror saldrán despavoridos de sus 
sepulcros al son de la espantosa trompeta , y ven- 
drán á escuchar la inexorable sentencia que pro- 
nunciará este supremo- Juez-. 

Pero ahora no viene de este modo ; viene co- 
mo Padre , como amigo ; viene en el throno de- 
su misericordia á confortar á los que le aman , á 
consolar á los afligidos , y á sostener á los débiles. 
Viene con las alas del divino amor á satisfacer 
su inmensa é inagotable beneficencia , á cumplir 
su palabra de permanecer con los que comen su 
carne , de aliviar á los que se sienten fatigados 
y le piden- socorro ; de introducirse en su corazón 
y comunicarles los dones de su Espíritu , de hacer- 
se uno con ellos , y ofrecerse con ellos de nuevo á 
su Eterno Padre , para que confirme esta unión y 
la haga eterna. 
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¿ Quién podrá considerar tanta Magestad y tan- 
ta dignación sin sentirse penetrado de amor y res- 
peto? El hombre débil está á vista de su Dios 
que desciende hasta el ; un velo sagrado le cubre, 
pero la fe le dice : Que aquello que parece pan 
es Jesu Christo , el mismo que ha criado el mun- 
do , que lo conserva y lo gobierna : aquel en cu- 
ya presencia las columnas del Cielo se estremecen: 
aquel á quien toda la naturaleza se postra : aquel, 
en fin en cuya comparación todo el universo es 
menos que la nada. ¡ Qué respeto le deben inspirar 
estas ideas !. ¡ Pero qué amor , qué consuelo debe 
sentir quando piensa que esta grandeza infinita se 
digna de venir para desposarse con su alma , y 
unirse con ella con la unión mas íntima y estre- 
cha 1 

¿Cómo no- se humillará ante Magestad tan al- 
ta? ¿Cómo arrepentido de sus errores no volará 
á los brazos de tan buen Padre ? ¿ Cómo con las 
lágrimas en los ojos y. el dolor en el pecho no 
le dirá como el Hijo Pródigo : Padre , pequé con- 
tra el Cielo y contra vos ? Si el Publicano no se 
atrevía á acercarse al Altar , ni á levantar los 
ojos al Cielo , sino avergonzado desde un rincón 
se contentaba con herirse el pecho ; vos con la 
misma compunción , pero con mayor confianza , id 
al Altar , decid también : Mirad con piedad á es- 
te pobre pecador. Así con el profundo respeto que. 
debeis á Magestad tan alta, uniréis el tierno amor 
y la confianza que merece por su bondad inefable.. 

Sí , señor : confianza y amor ; porque este Dios 
de Magestad y justicia, que mira al pecado con odio, 
implacable , con cólera inflexible ; mira al pecador 
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ya arrepentido con lástima , y lo espera misericor- 
dioso. Siendo tan puro y santo no puede dejar de 
aborrecer la iniquidad ; pero siendo nuestro Cria- 
dor y nuestro Padre nos ama á pesar de nuestra 
ingratitud, nos llama', nos excita, nos espera; y 
mientras no llega el plazo que ha señalado á su 
castigo ; mientras duran los dias de propiciación 
y de esperanza , que son todos los que nos con- 
cede de vida , nos aguarda siempre con los bra- 
zos abiertos para recibirnos en su seno. 

Bien nos ha mostrado este amor , esta compa- 
sión , este vivo interes con que mira á los peca- 
dores. Y si no considerad , ¿por qué bajó del Cielo á 
Ja tierra ? ¿Por qué se revistió de nuestra desdichada 
carne? ¿Por qué emprendió tan penosos trabajos? 
Sin duda para convertirlos y ganarlos ; y para con- 
seguirlo se dignó comer con ellos , y llegó á de- 
cir , que su alimento y sus delicias era ganarlos 
para el Cielo. Si ayunó , si veló , si repitió tan- 
tos y tan laboriosos viages , si sufrió tantas fati- 
gas y persecuciones , fué ciertamente por salvarlos. 
Si empleaba los dias en el ministerio de su predica- 
ción , y la noche en pedir á su Padre que los so- 
corriera , era solo por el amor que les tenia. Las 
entrañas de su misericordia estaban siempre abier- 
tas para recibirlos ; y observad en la historia de 
su santa vida , que jamas rechazó á ninguno de 
quantos imploraron su piedad. 

Este deseo de salvarlos y de remediar todas sus 
miserias era tan vivo en su piadoso corazón , que 
para rescatarlos y libertarlos de los males eternos, 
ha consentido en que le crucificasen entre dos mal- 
hechores , y ha querido derramar hasta la última 
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gota ele su sangre. ¿Quién pudiera discurrir mayor 
fineza ? ¿Quién no dirá que esta es la última prue- 
ba de amor ? Y con todo nuestro Salvador tan in- 
genioso como amante ha querido extender el suyo 
mas allá de su vida. 

Para no separarse de los hombres , para dejar- 
les después de su muerte un remedio seguro , insti- 
tuyó este Divino Sacramento, en que se reproduce de 
continuo con toda su virtud y eficacia. El hombre 
une su carne con la suya , y goza de todos los 
bienes que produce su presencia ; y el mismo amor 
que le obligó á morir por los pecadores le ha ins- 
pirado la institución de esta Sagrada Eucaristía. Si 
por amor vino á la tierra y se entregó á la bár- 
bara iniquidad de sus enemigos , por amor se co- 
munica á los hombres , y muchas veces á pecado- 
res tan culpados como los que le quitaron la vida. 

¿Pero quántos thesoros , quántas gracias encier- 
ra esta institución tan digna de su poder y de su 
sabiduría como de su beneficencia ? Si es un testi- 
go íntimo de La funesta muerte que se acarrean los 
que lo profanan , recibiéndole sin fe ni caridad ; es 
vida y salud para los que lo reciben con humildad 
y confianza. No pide otra cosa para producir estos 
efectos admirables , sino la viveza del deseo , y 
la rectitud de la intención. 

Con esta viva disposición que trayga el hom- 
bre , es este divino Pan un bálsamo de vida que 
lo renueva. Por grande que sea su flaquezq , por 
mas inveterados que sean sus males , por mas cum- 
plidas que sean sus enfermedades , todo lo cura, 
todo lo restablece. Es todo para todos. Es el reme- 
dio de los justos y de los pecadores : vianda sólida. 
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que da robustez á los santos : medicina útil que sana 
á los enfermos : vida de los vivos y resurrección 
de los muertos ; pues como dice San Agustín : No 
solo sostiene á los que viven , sino que vuelve á 
dar la vida á los muertos. Y ved aquí por qué des- 
de que el hombre no se conoce gravado de culpas 
mortales , desde que las ha procurado lavar con 
aguas de la penitencia puede y debe participar de 
este inefable Mysterio. 

Es un grande error y muy perjudicial alejarse, 
y tal vez alejar á otros de este Divino Sacramento 
con el pretexto de la propia indignidad , quando 
esta no tiene otro fundamento que las humanas fra- 
gilidades y flaquezas. Esto es no conocer la natu- 
raleza y calidad de este Pan Celestial. Sin duda 
que el hombre no puede disponerse bastantemente, 
y por mas que se disponga nunca será digno de 
recibir tan alto don ; pero tampoco debe olvidar 
que Dios no solo lo ha instituido para servir de 
alimento á los Santos , sino de medicina á los en- 
fermos ; no solo para consolar y fortificar á los jus- 
tos , sino para alentar y reparar la salud de los pe- 
nitentes. Los mas débiles lo necesitan mas , y de- 
ben privarse menos que los fuertes. Las almas san- 
tas y vigorosas pudieran perseverar sin este auxi- 
lio mas largo tiempo , que las que por su flaqueza 
corren mas peligro , y no pueden por sí sostenerse. 

El mismo Salvador hablaba de estas personas 
quando figurando este mysterio decía : Si las dejo 
mas tiempo sin comer se desmayarán , porque algu- 
nos han venido de muy lejos ; dándonos á entender, 
que así como aquellos hicieron mas largo viage 
para oirle , estaban mas expuestos á desmayarse 
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que ios que le hicieron menos. Así en esta vida los 
mas flacos , que tienen mas que andar para llegar 
á la perfección , están expuestos á mayores peligros. 
Y pues este Pan Celestial nos ha sido dado por el 
Cielo para sostener nuestra flaqueza , no es teme- 
ridad sino santa y prudente precaución recurrir á 
la bondad de un remedio , que se nos concede con 
tanta liberalidad. 

El Venerable Padre Granada dice , que una de 
las mayores faltas que cometen los hombres , y -de 
que se les tomará cuenta rigurosa en el ultimo día, 
será la que hacen contra la Sangre de Jesu Christo, 
no queriendo aprovecharse de los admirables reme- 
dios que por ella tienen los Fieles , y sobre todo en 
la Eucaristía ; y hace sobre esto una comparación, 
que me parece excelente. Si un Rey , dice , hubie- 
ra fabricado á ¡mucha costa un Hospital magnífico 
para recibir en él toda clase de enfermos ; si lo 
hubiera proveído de quanto es necesario para ali- 
viar todos sus males ; y si después de haber aca- 
bado esta obra tan útil como suntuosa , empleando 
crecidos gastos y muchos afanes , no se presentara 
ninguno para ser curado , este Rey estaria enojado, 
y descontento de haber trabajado tanto por gentes 
tan indignas de atención , que ni siquiera tienen 
cuidado de su propia salud. 

No es pues dudoso que el Rey del Cielo con- 
cebirá la misma indignación , si vé que después de 
habernos proporcionado un remedio que le cuesta tan 
caro , como es su propia Sangre , nosotros no lo apre- 
ciamos bastante para querer aprovecharnos ; antes por 
el contrario hacemos quanto está de nuestra parte pa- 
ra que sus designios sean inútiles , y sus trabajos in~ 
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fructuosos. Este desprecio , esta negligencia es un 
pecado horrible y semejante al que nuestro Señor 
explica en la parábola del festín , quando los con- 
vidados se excusáron de venir á su convite «. Es 
muy de temer que se extienda á ellos aquella es- 
pantosa sentencia : En verdad os digo , que nin- 
guno de estos hombres , que he convidado , ten- 
drá jamas parte en este festín. 

En efecto , señor , ¿ quién puede tener razón le- 
gítima para excusarse , y no aprovecharse de don 
tan solemne ? El que ha sido muy grande pecador 
debe saber , que desde que se determina a entrar 
en los caminos de Dios , y se arrepiente con since- 
ridad de su vida pasada , ya deja de serlo ; pues 
como dice muy bien San Gerónymo : Los delitos pa- 
sados desde que nos afligen y dejamos de amarlos, 
ya no nos condenan con propiedad. La causa de 
nuestra perdición no es haber cometido pecados , si- 
no no arrepentimos , no llorarlos r no expiarlos. No 
hay culpa irreparable , no hay delito irremisible; 
el que se vea mas caído en tierra , el que esté mas 
abrumado de delitos no necesita de otra cosa que 
de arrepentirse , y solo con que se aflija y tienda 
la mano puede estar seguro de que Jesu Christo lo 
levantará. 

Sin duda que no es digno de acercarse á este 
tan sublime Mysterio ; ¿ pero q>ué mortal lo es ni 
podrá nunca serlo ? En hora buena que conozca su 
indignidad ; pero reconozca también y admire la 
afabilidad y dulzura de su Dios , que ha instituido 
este Divino Sacramento para comunicarse por él has- 
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ta con los imperfectos y - débiles. Su bondad es tan- 
ta , que no pide necesariamente largos méritos ni 
grandes virtudes , y se contenta con la pureza , y 
con buenas intenciones y deseos. Su gracia es tan 
eficaz , que ella perfecciona y da al hombre lo que 
le falta, de modo que el débil se halla robusto, y 
loque empezó por humilad , llega á ser confianza. 
Así lejos de ofenderle el que le busca conociendo su 
indignidad , le ofendiera si con este pretexto dejara 
de aprovecharse del línico remedio que se la puede 
quitar. Y ved aquí los motivos que deben excitar en 
su corazón los deseos y el valor de acercarse á 
tan inefable Sacramento. 

Seria , señor , una gran tentación , aunque cubier- 
ta con la máscara de respeto y de religión , no atre- 
verse á participar de este Pan Celestial hasta sen- 
tirse digno de recibirlo ; porque entonces no se re- 
cibiría nunca. Nuestra vida entera no pudiera ser 
una preparación suficiente para ponernos en estado 
de merecer el mas alto de los favores Divinos en la 
tierra. Nadie puede llegar á tanta perfección. Pero 
Dios que conoce nuestra miseria y el barro de que 
nos hizo , no exige tanto , y solo pide que hagamos 
seriamente lo que depende de nosotros para dispo- 
nernos con su ayuda á tan grande y terrible Mys— 
terio. 

En estos dias pues en que nos vemos ya tan cer- 
ca del Altar , nuestro ardor y nuestra vigilancia 
deben aumentarse. Debemos tener los ojos mas abier- 
tos sobre nosotros mismos ; debemos considerar con 
mas atención todas nuestras acciones y palabras con 
gran cuidado de no hacer ni pensar nada que pue- 
da ser ménos conforme á la Santidad de Dios que 
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vamos á recibir. Toda conversación inútil , todo 
discurso alegre y advertido, aunque indiferente en 
sí mismo , no serian una disposición conveniente. El 
alma no debe estar llena sino de su obgeto ; la len- 
gua debe estar contenida , la boca inocente y pu- 
ra j ¿y cómo permitirá que se le escape una pa- 
labra vana ó peligrosa , quando sabe que es la puer- 
ta por la que la Hostia de propiciación entrará en 
su pecho ? 

Si la boca debe estar tan limpia, jquánto mas 
lo debe estar el corazón? No hablo de los pen- 
samientos malos é impuros , entre los que cierta- 
mente no pudiera subsistir Jesu Christo ; entiendo 
aun de todas las ideas vanas , ó de las imagi- 
naciones inquietas, que es menester también dester- 
rar del ánimo. No debe haber en él nada , no di- 
go que pueda ofender á nuestro Dios , sino que 
nos pueda distraer un instante de su amor y de la 
contemplación de su fineza. David dice , que el Se- 
ñor debe habitar en un lugar de paz ; así deben 
alejarse todos los pensamientos que pueden disipar 
el espíritu ó turbarlo. El lecho que le prepara la 
Esposa de los Cantares está lleno de flores , y no 
conviene introducir espinas de pensamientos inquie- 
tos 6 ideas vanas. Y si la necesidad obliga á tra- 
tar de asuntos humanos , que sea con tanta reser- 
va y moderación , que el corazón no se turbe , ni 
se alegen del alma el reposo y la paz. 

Es menester pues emplear todo el tiempo que 
nos queda hasta el Domingo en egercicios espiritua- 
les ; es menester que lo ocupemos en levantar nues- 
tro corazón á Dios , en meditar su grandeza y nues- 
tra bageza , y la inefable dignación con que viene 
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á establecerse en un corazón vil que no lo merece. 
Estos serán los olores agradables con que debemos 
perfumar la habitación , que se prepara á recibir el 
Húesped Celestial , y que quando llegue el Divi- 
no Esposo salgarnos á su encuentro con el casto 
pudor del respeto y las ardientes llamas del amor. 

Que vuestra fervorosa oración se eleve hasta 
el inescrutable solio de la adorable y augusta Tri- 
nidad , dirigiéndoos cada dia de los que faltan á 
una de las Personas Divinas , para que os den la 
gracia y pureza que merece tan sagrada acción. Re- 
currid particularmente á la muy Santa Madre de 
Jesús , á esta Virgen purísima , que tan dignamen- 
te llevó en su seno nueve meses á este Salvador , á 
quien dió el ser humano , y que va á depositarse 
en vuestro corazón , suplicándola que por aquel en- 
cendido amor , por aquella fervorosa devoción con 
que lo concibió en sus entrañas , y con que lo re- 
cibió entre sus brazos , os alcance la gracia de reci- 
birlo con amor en vuestro pecho. 

Procurad representaros la ternura y el ardor 
con que comulgaba esta soberana Reyna , quando 
después de la Ascensión á la Gloria recibia el 
Cuerpo de su Hijo adorado. La fe viva , las lá- 
grimas de amor , y los consuelos inefables que ex- 
perimentaba su puro corazón , quando recibia en él 
bajo las especies Sacramentales la carne , formada de 
su propia carne , mientras le llegaba el tiempo de 
gozarle en toda su hermosura. ¡ Ah ! Si pudiéra- 
mos concebir algo de la fe y del amor de esta la 
mas perfecta de sus obras , la mas amante y la 
mas amada de sus criaturas ; nuestro tibio corazón 
se encendería en el ardiente volcan del suyo, y 
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la menor de sus centellas bastaría para abrasar- 
nos en su santo fuego. 

Pero pues es Madre de misericordia y Madre 
de pecadores, pedidle que os asista en una ocasión tan 
importante , en que vuestra alma pobre y desvalida 
va á desposarse de nuevo con su Hijo , que es 
Esposo tierno y misericordioso de las almas. Vos 
debeis consideraros en aquel estado en que esta- 
ría una rnuger infeliz , que ciega ó insensata hu- 
biera tenido la desgracia de ofender con loco des- 
acato al mas digno y mas amante de los Espo- 
sos ; pero este á pesar de sus infamias con noble 
corazón la vuelve á dar lugar en su Casa y su 
lecho. ¿Quál debiera ser su confusión , si le queda- 
ba algún pudor , quando por un lado considerase 
sus desórdenes , y por otro la bondad que á pesar 
de sus excesos , lejos de arrojarla como merecía , se 
dignaba de recibirla ? ¡Pero qué diferencia de un 
esposo mortal al Celestial Esposo ! ¿Quién puede 
coinprehender esta desproporción infinita i El Rey 
de los Reyes , el Señor de los Señores , á quien 
habéis ultrajado de tantos modos y tantas veces, 
después que os habéis prostituido á su enemigo, 
y preferido á su amor el de las viles criaturas, 
os perdona , se reconcilia con vos , y os recibe 
de nuevo en su Casa , en su Mesa y entre sus 
brazos , y os declara otra vez su Esposa querida, 
y solemniza con una fiesta la renovación de vues- 
tro desposorio. 

Invocad pues á su piadosa Madre, para que os sir- 
va de Madrina en tan augusta solemnidad. Ella es rica 
y puede daros con su intercesión una magnífica vesti- 
dura con que os presentéis dignamente á tan excelso 
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thálamo. Es la Madre del amor hermoso , del te- 
mor filial , del conocimiento y de la santa esperan- 
za. Ved aquí las preseas con que puede adornaros, 
y que son las mas propias para este dia feliz. Pe- 
did á su Esposo Joseph , que fué también el Pa- 
dre putativo de vuestro amante Esposo , y á quien 
la divina Providencia encargó el cuidado de la 
Madre y del Hijo , que os sirva de Padrino. In- 
vocad á vuestro Ángel de Guarda , á quien Dios 
ha concedido el cuidado de vuestra vida , y pe- 
didle que os ayude en el acto mas importante de 
ella. Á los Santos de vuestro nombre , que son 
los protectores naturales que Dios os ha destinado 
para vuestra custodia. Ocurrid á los de vuestra 
devoción , para que os asistan en lance de tanto ín- 
teres , y que sean los amigos de la Esposa. 

Llamad á todos los Bienaventurados que le go- 
zan , á todos los Ángeles que le sirven , y que le 
acompañarán reverentes quando se digne descender 
á vuestro pecho. Pedidles que os enseñen á res- 
petarlo como ellos lo respetan , y á encenderos 
en amor como ellos se abrasan ; y estad seguro 
que si los llamáis con sincero fervor , todos ven- 
drán á asistiros y ofrecer al Señor vuestros deseos. 
Estos felices Inmortales , arrebatados en el . amor 
de este Dios de que gozan , están también pene- 
trados del mismo Espíritu , y no emplean su exis- 
tencia bienaventurada sino en alabar incesantemen- 
te á su Divino Bienhechor , y en pedirle miseri- 
cordia para los Mortales que imploran su auxilio, 
y se convierten de corazón. , 

¡Quál debe pues ser vuestra confianza , quan-r 
do consideréis que os vais á presentar á un Dios: 
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de bondad , que se digna de venir a vos , y que 
vais acompañado de tan excelsos Padrinos , de tan 
altos protectores , y de tan buenos amigos , y 
que todos interceden para que el Espíritu Santo 
os aplique con esta Carne divina y vivificante , que 
vais á recibir , todos los méritos de Jesu Christo, 
y todos los frutos de su redención! 

Considerad también que ya estáis en el seno de 
la Iglesia , y que esta Madre piadosa , aunque di- 
vidida en sus miembros , y derramada por toda la 
tierra , está siempre unida de intención ; que esta 
es la Familia santa compuesta principalmente de los 
escogidos , y de los amados de Dios , que lo adoran 
en espíritu y en verdad , aunque entre sombras , es- 
perando el día de la luz : que ahora mismo está con 
gemidos amorosos pidiendo por vos quando ruega 
por la conversión de los pecadores , y por la per- 
severancia de los justos. ¡ Quántos motivos pues para 
animar nuestra desconfianza por mas vil y abomina- 
ble que haya sido nuestra conducta! 

Apartad pues desde ahora : apartad de vos toda 
idea de terror , todo pensamiento de vuestra indig- 
nidad , ó si pensáis en ella , sea solo para despertar 
mas vuestra gratitud , y admirar la misericordia del 
Señor. Que vuestra alma vuele hasta su altura con 
las alas del amor y de la confianza. Que vuestro co- 
razón se enlace desde ahora para siempre con la Cruz 
de nuestro Salvador : que vuestro entendimiento no 
se ocupe sino en la memoria de su Pasión y de su Di- 
vino Sacrificio , considerando el . infinito amor con que 
se abandonó por vos á tan inauditos tormentos co- 
mo sufrió , para libertaros de las penas que vuestros 
delitos merecían ; y en fin esta inmensa caridad con 
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que á pesar ele vuestros extravíos vierte á unirse con 
vuestra alma en la mas dulce y amorosa unión. Je- 
su Christo ha instituido este Sacramento en memo- 
ria de su, muerte , y esta es la idea mas digna , el 
pensamiento mas tierno en que puede ocuparse el que 
va á recibirlo , si quiere ser fiel á su santa voluntad. 

Atento pues desde ahora á este único obgeto es- 
cuchad , y no escuchéis otra cosa, que esta voz del 
Evangelio que Dios os comunica por mis labios: 
Ved aquí el Esposo que viene , salidle al encuentro. 
Y que esta diligencia repetida á cada instante á vues- 
tro oido despierte y produzca en vuestro corazón 
todos los sentimientos de ternura y amor que se le 
deben. Sí , señor ; no lo dudéis ; es vuestro Esposo, 
y el Esposo mas amante el que va á venir. No hay 
Sacramento én que nuestro Señor se muestre tan cla- 
ramente nuestro Esposo como en el de la Eucaris- 
tía , porque su efecto es unirse íntimamente con el 
que lo recibe , hacer una misma cosa de los dos , y 
producir verdaderamente una alianza espiritual. 

Para salir como es menester á recibirle , con- 
siderad como él mismo viene : viene lleno de amor, 
de bondad , de dulzura , de misericordia. Él mismo 
nos dijo , quando instituyó este Sacramento: que 
había deseado con ardor celebrar con nosotros es- 
ta Pasqua ; esta^ Pasqua en que se come el verda- 
dero Cordero. Él mismo es el Cordero. Esta Pas- 
qua en que para darse á vos se prepara al Sacrifi- 
cio mas terrible. Si él deseaba por venir á noso- 
tros padecer tanto mal , ¿ quánto debemos desear 
que venga á nuestras almas nuestro Salvador , que 
es el manantial de todo bien f ¿Y con qué respeta 
devoción y alegría lo debemos esperar? 

T«m. III. Hli 
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Así lo recibió el anciano Simeón quando lo to- 
mó de los brazos de su Madre , y quando protes- 
tó que no habia deseado la vida sino para ver á 
su Salvador. Así lo esperaban los antiguos Patriar- 
cas suspirando por el dichoso dia en que se cum- 
plirían las Divinas promesas. Así lo recibió la Madre 
del Bautista quando vió en su casa á la Madre de 
su Señor , y le dijo : ¿ De dónde me viene tanta di- 
cha , que la Madre de mi Señor entre en mi casa? 
Si así pensaban tan altos Personages , ¿qué hare- 
mos nosotros , indignos y pobres pecadores , quan- 
do vemos que el Dios del Universo y roda la glo- 
ria de los Cielos desciende hasta nosotros ? ¿ Con 
qué ardor y sinceridad debe decir nuestro corazón: 

Ó Padre , ó buen Pastor , mi Dios y mi Señor , no 
te has contentado con criarme á 'tu imagen y haber- 
me rescatado con el precio de tu Sangre , sino que 
por un prodigio incomprehensible de amor te dig- 
nas de venir hasta mí para habitar en mi alma, 
para transformarme en vos , para uniros conmigo 
con lazos de amor , con vínculos de eterna ca- 
ridad ? 

¿ De dónde me viene tanto bien ? No es por mis 
méritos , pues no he hecho mas que. ofenderte ; no 
por honraros , pues soy un pobre que hiciste de 
barro , y tú eres mi Dios : es por tu bondad , que 
es tanta que tú deseas mas venir á mí , que yo, 
que soy el que lo debiera desear , porque soy mi- 
serable , porque necesito de vuestro socorro , y por- 
que sin vos no puedo nada. Vos me amais por pu- 
ra misericordia , y yo debiera buscaros para te- 
ner, en yos al que puede dármelo todo. Pero Vues- 
tro amor excede tanto aun mi propio interes , que 
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vos venís á dármelo todo , aunque yo no lo desée 
ni Jo busque tanto como debiera. Vos habéis dicho, 
que vuestras mas dulces delicias eran vivir con los 
hijos de los hombres. ¡Qué bondad ! No es tan 
natural al Sol alumbrar ni al fuego encender , co- 
mo á ti el amarnos y hacernos bien. 

Ved aquí las únicas ideas y pensamientos saluda- 
bles que deben ocuparos hasta el feliz momento que 
os prepara el Cielo. Vuestro corazón debe inundarse 
en un mar de alegría , y bogar con los veloces remos 
de la dulce esperanza ; pero como la Santidad de 
este Esposo , como su grandeza y dignidad es tan 
alta , y por otra parte él gusta de ver en el amor 
de sus Esposas un casto pudor , es menester que 
vuestra devoción y alegría vayan acompañadas de 
una profunda reverencia , considerando por un lado 
la magestad del que viene , y por otro la bageza 
del que aguarda. Estos sentimientos reunidos os po- 
drán hacer cumplir con el consejo de David que os 
dice : Sirve al Señor con temor , y alégrate en su 
presencia con temblor. 

Acordaos de las terribles amenazas que publi- 
có Moyses por orden de Dios al pueblo en el mo- 
mento de promulgar su ley ; tened presente como 
mandó : Que nadie se atreviera á acercarse al mon- 
te en que hablaba , ni hombre ni bruto ni reba- 
ño , so pena de ser apedreados. Reflexionad que 
aunque permitió á Aaron , que el mismo había nom- 
brado soberano Sacrificador , que- subiese al mon- 
te , le mandó no obstante que adorase desde lejos; 
sin que otro que Moyses tuviese el privilegio de 
acercarse : y discurrid que si tanto respeto era 
necesario quando Dios publicaba su ley por medio 

Hh 2 


244 CARTA XXVIII. 

de un Ministro , ¿quál debemos tener quando el 
mismo Señor viene en persona ? Escondeos pues en 
vuestra propia bageza , humillaos hasta el polvo 
de la tierra., quando veis que el Señor de tanta 
Magestad desciende para unirse con vuestra alma. 

Con esto me dejó el Padre y se fué. Me se- 
ria imposible , Theodoro , referirte por menor to- 
do lo que me dijo en los dias que siguieron hasta 
aquel dichoso Domingo , porque ya no fueron dis- 
cursos seguidos como los precedentes. Eran tiernas 
afectos y movimientos de su corazón : no tenian 
mas que un obgeto , que era el de mi próxima no 
merecida felicidad ; pero tan varios , y presentados 
con aspectos tan diferentes , que es imposible que yo 
los pueda recordar , tanto mas quanto aquellos dias 
pasaba mas tiempo conmigo , y me ocupaba tanto, 
que no me dejaba tiempo para trasladarlos al pa- 
pel como había hecho hasta entonces. 

Tampoco hubiera sido posible referir lo que 
ya no eran raciocinios del espíritu , sino desaho- 
gos tiernos de un corazón inflamado. Y no hay 
en el mundo quien sea capaz de individualizar to- 
do lo que en aquellos dias me dijo aquel Ángel 
del Cielo. Era un rio impetuoso de sentimientos 
y afectos encendidos. Era un volcan ardiente de 
que salían continuamente erupciones inflamadas. Se 
veia que su corázon era una hoguera que ardia 
en el amor Divino , y que las llamas le salian 
por boca y ojos. ¡Pero qué vigor en sus discur- 
sos ! ¡Qué viveza en sus imágenes ! ¡Qué co- 
loridos en sus locuciones ! ¡ Qué sensibilidad en 
sus palabras ! Su espíritu me parecía superior al 
de un hombre , y que poseia ya los dotes de las 
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inteligencias celestes ; y todo esto acompañado de 
un zelo , de una caridad, de una compunción , qué 
me enternecían al mismo tiempo que me admiraban. 

Hubiera sido menester , que yo fuera un mons- 
truo , una piedra insensible para no sentirme con- 
movido con tan fuertes impulsos. Pero no ; Dios me 
hacia la gracia de sentir sus efectos. Su fuego me 
abrasaba, sus lágrimas excitaban las mías , su dig- 
nidad me imponía respeto , sus afectos me pene- 
traban , y bendecía á Dios por haberme dado un 
Director tan digno de aquel sublime ministerio. * 

Así pasamos todos aquellos dias en una repe- 
tición incesante y siempre variada de afectos , ex- 
clamaciones y jaculatorias ; y al despedirse de mí 
la noche del Sábado me dijo : id , señor , á acos- 
taros entre los brazos del Dios que os espera. Ya 
entre su bondad y vuestro corazón no hay mas dis- 
tancia, que el intervalo de esta noche. Reposad con 
la dulce espectativa de que la Aurora vendrá para 
alumbrar vuestra felicidad. Si alguna vez desper- 
táis , vuestra primera idea sea decir : ¿Es verdad 
que yo voy á recibir á mi Dios ? Antes de en- 
tregaros al sueño llamad á vuestros Padrinos y Pa- 
tronos , y haced lo que la Esposa de los Cantares, 
que mientras ella dorrnia , su corazón velaba. 

Mañana te contaré lo que me pasó en aquel 
grande dia. Á Dios por hoy , Theodoro mió. 
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'El Philosopbo á The o doro. 


ILlegó por fin , Theodoro , este dia tan deseado, 
este dia destinado por el Cíelo para completar mi 
felicidad. Yo pasé la noche en una dulce tranqui- 
lidad con la idea de que presto se cumpliría tan 
amable esperanza , y había procurado practicar quan- 
tos consejos é instrucciones me había dado mi dig- 
no Conductor. Este vino mas temprano que lo que 
acostumbraba. Le vi entrar en mi aposento con un 
ayre modesto y recogido ; pero me pareció que 
traía un aspecto mas dulce y sereno. Sus ojos bri- 
llaban con una alegría visible , y parecía querer 
decirme : Vé aquí el momento de vuestra dicha, 
y el término de nuestras penas. Yo me preparaba 
á seguirle ; pero él sentándose y haciéndome sen- 
tar , me dijo : Deseo aun hablaros antes de que os 
acerquéis al Altar. 

Nosotros somos dos pobres mortales , dos mi- 
serables pecadores , y con todo estamos convida- 
dos, y vamos á presentarnos á la Mesa del Señor. 
Vé aquí pues el momento en que debe excitarse de 
nuevo nuestro corazón á los mas vivos afectos de 
amor. Sin duda que reconocemos nuestra indignidad; 
pero pues el Dios de misericordia se ha dignado es- 
cogernos , pues nos ha dado el tiempo y los me- 
dios , pues nos está esperando , ¿ cómo dejaremos 
de aprovechamos de tan sumo don? ¿Y cómo, si 
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consideramos los muchos bienes que nos vendrán 
con él , no tendremos un deseo ardiente , una ham- 
bre 'santa de comer este Pan celestial ? Este deseo, 
esta hambre son la mejor disposición que podemos 
llevar para recibirlo dignamente y sacar mas fruto. 

El corazón humano grosero , en que solo pro- 
ducen efecto los obgetos sensibles , se enciende difí- 
cilmente en afectos tan vivos con las ideas espiri- 
tuales que la fe presenta , y que solo puede perci- 
bir el alma. Pero la misma fe ayudada de la gra- 
cia lo puede inñamar , quando se detiene á conside- 
rar los efectos de este Sacramento, y las asombrosas 
mutaciones que suele producir en los que lo reci- 
ben con la preparación que se debe. Por eso antes 
de que nos lleguemos á la santa mesa , me ha pa- 
recido haceros algunas reflexiones, tomadas también 
del Venerable Padre Granada , y que podran exci- 
tarnos mucho en esta ocasión. 

Sabed , dice , que como Dios por su bondad 
opuso al primer hombre , que fue la causa de todos 
nuestros males , un segundo Hombre que es Jesu 
Christo , fuente y principio de todos nuestros bie- 
nes ; así opuso al fruto funesto del árbol ve- 
dado que nos ha perdido , otro fruto celestial que 
es el divino Sacramento , fruto del Cielo que sirve 
de remedio á todos esos daños. Y como por la obe- 
diencia del segundo Hombre nos hemos libertado de 
todas las desgracias que nos acarreó la desobedien- 
cia del primero ; así todos los males que nos pro- 
' flujo aquel alimento funesto , se sanan con este Pan 
divino. 

Este Sacramento pues es un antidoto saludable, 
que inventó la caridad divina para curar á todos 
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los hombres del pestilencial veneno, con que la an- 
tigua serpiente los habia infestado. Y para compre- 
hender bien quántos bienes nos comunica esta vian- 
da celeste , basta considerar los innumerables y ter- 
ribles males que nos causó aquella mortífera vian- 
da ; teniendo presente , que Dios instituyendo este 
augusto mysterio mudó la maldición en bendición. 
Pues que hablando del primer fruto dijo : En el ins- 
tante que comieres morirás ; y del segundo ha di- 
cho : El que comiere este Pan vivirá eternamente. 

I Y cómo no esperará hallar en este convite 
la eterna vida el que reflexione , que él come la 
misma carne de Jesu Christo unida al Verbo Di- 
vino? San Juan Damasceno dice : Que como el Ver- 
bo de Dios eterno es el principio y la fuente ori- 
ginal de toda vida , pues ha dado á todos el ser; 
desde que se unió con la carne humana hizo su 
propia carne vivificante , de modo que esta carne 
unida al Verbo , comunica la vida á todo lo que 
toca. Así no siendo otra cosa el Sacramento , que 
la carne de Jesu Christo unida á su divinidad, 
posee toda su virtud, grandeza y poder. 

Reflexionad pues , señor , lo que debe pasar 
en vuestra alma , quando este divino Redentor en- 
tre en ella. Considerad los efectos que debe pro- 
ducir esta carne celestial animada con el alma de 
Jesu Christo , y consagrada con la inefable unión 
de su divinidad. Es Dios Hombre el que viene á 
vuestro corazón con todos los méritos de su santa 
humanidad , y con toda la plenitud de su divini- 
dad. 1 Y á qué viene ? A tocar con su carne la 
vuestra , y comunicarle su propia vida , á llenaros 
de su presencia , á alentaros con su misericordia, 
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á lavaros con su sangre , á derramar sobre vos 
la unción de su gracia , á vivificaros con su muer- 
te , ;l iluminaros con su luz , á encenderos con 
su' amor , á acariciaros con su dulzura , á despo- 
sarse con vuestra alma y unirse con ella , á ha- 
ceros participante de sn espíritu y de quantos mé- 
ritos adquirió en la Cruz , ofreciendo esta misma 
carne con que nos regala. 

Por eso con este divino Sacramento vos con- 
cebís de nuevo mayor odio á los pecados pasados; 
quedáis fortificado para lo venidero , vuestras pasio- 
nes se debilitan , vuestras tentaciones se disminuyen, 
vuestra devoción se inflama , vuestra fe recibe nue- 
vas luces , vuestra caridad nuevos ardores , vues- 
tra esperanza crece, vuestra flaqueza se transforma, 
vuestras fuerzas se reparan , vuestra conciencia se 
serena ; vais á ser participante de los méritos pre- 
ciosos de Jesu Christo , y á recibir una prenda de 
la vida eterna. 

Sabed también que este es el Pan que da va- 
lor á lo< pusilánimes , que sustenta á los caminan- 
tes , que levanta á los caídos , que anima á los 
cobardes, que da armas á los valientes, que ale- 
gra á los tristes , que consuela á los afligidos , que 
instruye á los ignorantes , que enciende á los ti- 
bios , que despierta á los perezosos , que sana á 
los enfermos , y que es el vínico remedio en to- 
das las dolencias , y el mas seguro recurso en las 
necesidades. ¿Quién pues que reflexione sobre los 
maravillosos efectos que produce este inefable Sa- 
cramento , y sobre el amor y liberalidad con que 
nos lo reparte nuestro adorable Redentor ; quién, 
digo , será el que no desée tan inmensas rique- 
Tom.III. 
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zas ? i Quién será el que no tenga hambre de ali- 
mento tan soberano? 

Y vuelvo á deciros , que la consideración de 
vuestra indignidad no debe acobardaros ni enti- 
biar el ardor de vuestra alegría ; jorque aunque 
este Sacramento sea tan augusto y santo , debeis te- 
ner presente , que es el thesoro que se ha descu- 
bierto para socorrer á los pobres , que es la me- 
dicina que se ha ordenado á los entermos , que es 
el remedio destinado á los necesitados , y un gran 
festín que se prepara á los hambrientos. 

Inferid de aquí con quánta confianza , con qué 
hambre , consuelo y deseos debeis venir á recibir 
al Señor , que va á llenaros de favores. Acordaos 
del ardor con que lo deseaban los Patriarcas , y 
cómo penetraban el Cielo con sus gritos, pidiéndo- 
le que viniese este Mesías tan deseado de las Na- 
ciones. El que vais á depositar en vuestro seno 
es el mismo que vino al mundo , y viene á ha- 
cer en vos lo que hizo en el mundo. Él le trajo 
la vida de la grada , y viene á dar á vuestra al- 
ma la misma vida. 

Pero para usar de una comparación mas fami- 
liar figuraos , quál será el impaciente ardor de 
una muger , que pobre y cargada de hijos aguar- 
da la llegada de su marido , que vuelve de las 
Indias con inmensas riquezas , y que espera gozar 
en su compañía de honor, de reposo y de toda especie 
de consuelos. Juzgad si vuestro deseo no debe ser 
mas vivo , pues esperáis recibir al casto y dulce 
Esposo de vuestra alma , que no viene de las In- 
dias , sino del Cielo con todas sus riquezas para 
llenaros de dones inmortales. Esta consideración 
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debe animar vuestro fervor. Vamos pues , señor: 
£1 Espíritu Santo nos dirija ; nuestros Padri- 
nos y Protectores nos acompañen ; y el mismo 
Dios que vamos á buscar se sirva de inspirarnos 
su amor. 

El Padre se levantó , y yo le seguí á la acos- 
tumbrada Capilla. Yo iba , Theodoro , como ena- 
genado , mis sentidos y todas las facultades de mi 
alma estaban en una suspensión absoluta. Apenas 
podia percibir mi propia existencia. Las ideas a- 
tropelladas que cruzaban por mi imaginación , me 
embargaban de tal modo , que no podia distin- 
guir ni perfeccionar alguna. La vista del Padre ya 
revestido en el Altar , me despertó del letargo , y 
conocí que ya era tiempo de prepararme á mo- 
mento tan decisivo. Hacia esfuerzos para recor- 
dar todo lo que el Padre me liabia dicho , y to- 
do lo que mi razón me decía ; pero tantas es- 
pecies juntas me confundían , y las unas ofuscaban 
á las otras. 

Á pesar de mi turbación interior , de este des- 
orden y confusión de mis ideas , yo entreveía en 
el fondo de mi alma un sentimiento íntimo , que 
nacia de mi corazón. Mi razón no podia formar dis- 
cursos , no podia separar las especies ; pero mi al- 
ma las sentia , y me parecia que en este silencio ó 
embargo de mi entendimiento no estaba muerta la 
sensación de mi corazón. Me rayaba una luz, 
aunque lejana , penetrante , y veia con ella mi pro- 
pia indignidad , y la misericordia de la inescruta- 
ble Magestad que se dignaba descender hasta mí. 
Entre los sentimientos de horror é indignación que 
concebía contra mis errores insensatos y mis pasio- 
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nes odiosas , brujuleaba un rayo dulce de plácida 
esperanza. Sewtia un consuelo placentero con la idea 
de que todo aquel mal iba á ser reparado. 

El ruido de la campanilla en el momento de la 
elevación me volvió á despertar. Con el golpe de 
aquel toque me dió un vuelco el corazón. Yo me 
dige atropelladamente: Vé aquí mi Dios. Mi Dios 
que viene á visitarme. Me sentí anonadado y con- 
fundido delante de la suprema Magestad del Cielo, 
y me postré hasta lo mas profundo de la tierra , con- 
siderando mis iniquidades , y los largos errores de 
mi vida. Postrado y aterrado hubiera querido huir 
de mí , y agravado de mi inveterada corrupción 
no me atrevía á fijar mis ojos en el Dios de la 
pureza y sinceridad. No dudaba que estaba allí 
presente , que me veia , y que había venido por 
mí. No podía acordarme de nada de lo que había 
aprendido y había pensado para este lance ; todo 
se trastornaba en mi memoria. La razón no me 
gobernaba , y solo me dirigía un sentimiento tan 
vivo como poco ilustrado , sentimiento en que me 
parecía haber humildad , pero que estaba acompa- 
ñada de terror. 

Otro toque de la campanilla me avisa de que ya 
llega el momento preciso. Levanto los ojos , y veo 
al Sacerdote que vuelto á mí , y con la Hostia en la 
mano pronunciaba ya las palabras sagradas con que 
la Iglesia implora la misericordia Divina , para que 
nos perdone los pecados ::: Quando vi al Sacerdo- 
te que dirigiéndose á mí con la Hostia en la mano 
me dijo : He aquí el Cordero de Dios , he aquí el 
que quita los pecados del mundo : una nueva turba- 
ción se apoderó de mi alma. No podré darte ra— 
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zon de lo que pasaba entonces por mí mismo : tan 
fuera de mí estaba. Solo sé, que sin saber cómo , y 
casi maquinalmente abrí la boca mas inmunda ; que 
el Ministro puso en ella el Pan del Cielo ; y que 
el Dios de bondad entró en el mas perverso de los 
corazones::: 

Muchos momentos pasaron antes de que yo pu- 
diera reconocerme y salir de aquella especie de es- 
tupor , con que estaban como en suspensión todas mis 
facultades. Poco á poco el tumulto de mis ideas se 
fué sosegando , y yo empecé á distinguirlas con 
mas claridad. Pero ¿quién podrá individualizar su 
inexplicable multitud ? La primera que se me pre- 
sentó con gran viveza fué una rápida comparación 
de mi estado presente con aquel en que me halla- 
ba pocos dias ántes. No podia concebir cómo en 
tan poco tiempo habia podido consumar la omnipo- 
tente bondad de Dios una tan grande operación: 
¡Cómo el que un mes ántes era un prodigio de in- 
credulidad y disolución , podia verse ahora al pie 
de los Altares , y con su Dios en el pecho! 

Admiraba esta providencia soberana , que con 
jnedios dispuestos por su sabiduría- me habia traído 
á esta Casa , en donde con una liberalidad tan gra- 
tuita corno poco merecida me había dado el the- 
soro de la fe , me habia conducido á la penitencia* 
y perfeccionado su obra, dándome con el perdón y 
su gracia el mas inefable de sus dones , que es su. 
Cuerpo precioso , y su divina Sangre. Esta trans- 
formación tan completa, y consumada en tan pocos- 
días me transportaba de gozo , me llenaba de ad- 
miración , y me hacia arder en afectos fervoroso®, 
de: adoración y de gratitud.. 
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Ya pude entonces recoger y enquadernar en mi 
mente todas las especies religiosas de que me ha- 
bía instruido mi Director. Levanté mi corazón á 
Dios de quien me venia tanto bien , y le ofrecí 
con su Hijo amado , que estaba ya en mi seno , un 
sacrificio de alabanza. Le presenté la Hostia divina 
que acababa de dar la vida á mi alma , y le su- 
pliqué por ella , que no solo perdonara mis peca- 
dos , sino que me llenara de virtudes. En fin pro- 
curé egecutar todos los actos que me habían ense- 
ñado , y que me inspiraba mi corazón reconocido. 

Pero en medio de este egercicio volvía siem- 
pre los ojos hacia mí ; y con un consuelo inexpli- 
cable , con una alegría de un género nuevo , y que 
experimentaba por primera vez , me decía á mí mis- 
mo : ¡Qué ! ¡ Mi Dios está conmigo ! ¡Ya soy Chris- 
tiano ! ¡Ya soy del Pueblo santo! ¡Ya soy del li~ 
nage de los escogidos ! ¡Ya soy hijo de la Igle- 
sia , miembro vivo de Jesu Christo ! ¡Ya no soy 
obgeto odioso á los ojos de Dios ! ¡ Ya no contris- 
to á los Bienaventurados! ¡Ya los Santos de la tier- 
ra me miran como su hermano ! ¡Ya estoy resca- 
tado ! ¡ Ya tengo en mí el principio de la vida, 
y puedo esperar que un dia seré compañero suyo, 
y de los felices que gozarán del esplendor divino 
por toda la eternidad! 

Estas y otras ideas de la misma naturaleza tnc 
transportaban. Yo hubiera querido hacer al univer- 
so testigo de mi felicidad para que se aprovecha- 
ra. Yo hubiera querido hacer, que todos conocieran 
á este Dios de misericordia , que les podia hacer- 
los mismos bienes ; y sobre todo desengañar á los 
Philósophos insensatos , para que saliesen del abys- 


DEL PHTLOSOPHO. 2£$ 

rao de miseria de que yo acababa de salir. 

Te aseguro , Theodoro , que hasta entonces no 
había conocido lo que era un gozo tan puro y 
la verdadera alegría del corazón. ¡ Con qué ojos 
tan diferentes veia ya todas las cosas de la tier- 
ra , que tanto me hablan alucinado ! ¡Qué frívo- 
los me parecían los honores ! ¡Qué despreciables 
las riquezas ! ¡ Qué odiosos y pérfidos esos grose- 
ros placeres de que vivia antes tan ansioso ! Si la 
imaginación me los presentaba , mi corazón los re- 
pelía con horror ; porque al mismo tiempo que sen- 
tía su fútil y alevosa dulzura , penetraba su ma- 
licia y los efectos funestos que producen. 

Pero quando levantaba mi vista al Cielo y con- 
templaba la Magestad de su Seberano , la presencia 
del Dios de la hermosura , la compañía de sus felices 
Escogidos , la no interrumpida serie de aquellos pla- 
ceres puros y siempre renacientes, de aquellas delicias 
que no acaban , y del perfecto- contento del alma 
inmortal , que los debe gozar eternamente , toda la 
tierra me parecía estiércol. Lloraba mis antiguos 
errores , y compadecía á los que yacían. todavía, 
en los errores y las sombras de la muerte. 

No sé quánto tiempo- duró este extático embe- 
leso de mi alma ; pero infiero que seria muy lar- 
go , así por la multitud de ideas que recorrí , co- 
mo porque fué preciso que el Padre me levantase 
del brazo , y digese : Ya es tiempo , señor que 
nos vamos. En efecto me puse en pie ; pero me 
sentí tan inundado de consuelo , tan arrebatado 
del gozo , que sin considerar que estaba en la Ca- 
pilla indeliberadamente le eché los brazos al cue- 
llo , dictándole : Hombre de Dios , á quien deba. 
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mil veces mas que á mi Padre , admirad conmigo 
las misericordias del Señor , ayudadme á darle gra- 
cias , y pedidle que sostenga mi flaqueza. 

El Padre recibió esta efusión sensible de mi. 
corazón con su dulce y modesta caridad. Me es- 
trechó entre sus brazos juntó sus santas megillas 
con las mias , y me respondió con una expresión 
enternecida : B endito sea el inmenso , omnipotente, 
Santo Dios de Israel , sumo y eterno , que piadoso 
ha visitado á su pueblo , y lo ha librado de duro cauti- 
verio. Y después de haberme dicho otras muchas 
cosas de edificación me dijo : Vamos á vuestro 
quarto. 

Yo le seguí; pero , Theodoro , ¡qué diferente 
de mí mismo ! No era aquel mortal grosero, que 
cargado con el peso de sus delitos , y uncido en 
el yugo de sus pasiones se arrastraba pesadamente 
sobre la tierra , en que tenia únicamente puestas 
sus esperanzas. Era un espiritu ligero , que descar- 
gado de todo peso inútil pretende volar al Cielo 
con las alas de la esperanza y del amor. En efec- 
to , amigo , no exagero nada. El hombre que sa- 
le de un calabozo obscuro , de una cueva inac- 
cesible , donde ha pasado largo tiempo atado con 
pesadas cadenas que lo oprimen y agobian , quan- 
do puesto en libertad vé la luz , y empieza á go- 
zar de la suavidad del zéfiro y de la claridad del 
día , no se siente mas ligero ni mas consolado que 
yo me sentía entonces. Todo era nuevo para mí. 
El Cielo me parecía mas plácido , la luz mas apa- 
cible , y toda la naturaleza mas hermosa. Y si el 
primer esfuerzo de un tan indigno pecador produ- 
ce en su alma una transformación tan prodigiosa, 
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l quál debe ser la felicidad del Santo , que después 
de mucho tiempo tiene su corazón en el Cielo , y 
vive con su Dios ? 

Llegamos á mi estancia. El Padre me dijo: 
Dios se ha servido de darnos luz y tiempo para dar 
fin á esta obra de su misericordia. Bendito sea. 
La primera ocupación de vuestra vida sea , señar, 
darle cada dia gracias por tan incomparable be- 
neficio , y que vuestro único cuidado sea pedirle 
el don especial de la perseverancia , y trabajar por 
no perder sus frutos. Pero no es esto de lo que 
quiero hablaros ahora : es razón dar un interva- 
lo á vuestras tareas. Para, que el zelo se manten- 
ga , es prudencia 110 fatigar el espíritu. Después 
hablaremos de los medios convenientes para con- 
servar el precioso thesoro de la gracia. 

Ahora solo quería deciros , que después del 
tiempo que pasais en esta Casa , todos los que la 
habitan y nuestro Superior hubieran venido á o- 
freceros su respeto ; pero yo he sido la causa de 
que no lo hayan hecho. Yo no he querido que 
en estos dias de salud , en momentos de propicia- 
ción tan favorables , en que os disponíais á co- 
operar con las influencias celestiales , nada inter- 
rumpiese tan importantes y serias ocupaciones , ni 
causase la menor distracción á vuestro espíritu. 
Pero ahora que por la gracia del Señor habéis 
dado fin á vuestros egercicios , si lo permitís , nues- 
tro Superior y algunos de nuestros Padres mas 
ancianos se disputarán la honra de ofreceros sus 
servicios , y acompañar algunos ratos vuestra so- 
ledad. 

Ha mucho tiempo , Padre , le respondí , que 
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deseo saber qué Casa es esta , adonde el Cíelo me 
ha conducido , en que se me trata con tanto des- 
ínteres y caridad , y donde he encontrado el Hom- 
bre que me ha destinado el Cielo , pata sacarme 
del abysmo de miserias en que estaba sumergido. 
Muchas veces os he querido hablar de ello , 'ex- 
presaros mi reconocimiento , y pediros me insinua- 
seis los medios de manifestarlo a quien debia. Vues- 
tro ardiente zelo siempre ocupado en salvar mi 
alma , y en instruirme de quanto veiais que igno- 
raba , no me ha dado lugar para que lo pudiera 
hacer. Por otra parte estaba persuadido' á que 
puesto por Dios en vuestras manos debia obede- 
ceros ciegamente , sin desviar con mi curiosidad o 
mi solicitud los impulsos con que la bondad di- 
vina me encaminaba por vuestra dneccion. Cieia 
que nada era mas del caso , que dejarme conducir 
y manejar por vuestra' prudencia ; y pues os dig- 
náis vos mismo de hablarme , no debo deciros si- 
no que estoy dispuesto á quanto me ordenéis. 

Nosotros somos , señor , me dijo el Padre , Sa- 
cerdotes , que venidos de diferentes países nos he- 
mos juntado en este retiro , para evitar los peligros 
del mundo y vivir con la simplicidad Evangélica. 
No vienen á esta Casa sino los hombres desenga- 
ñados que quieren dar á Dios , y á Dios única- 
mente todos los momentos de su existencia.. No nos 
obligamos á mantenernos en ella por tiempo de- 
terminado. Estamos solo porque queremos , y pu- 
diéramos dejarla en qualquiera hora. Nuestra obli- 
gación única es de seguir , miéntras estamos en 
ella , con fervor y fidelidad la regla con que se 
vive , edificarnos con los egemplos de los muchos 
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Santos que la habitan , y procurar no contristarlos 
con los nuestros. 

Á pesar de esta libertad , y á pesar también 
de que la regla tiene por obgeto - abrazar la per-r 
feccion del Evangelio en toda su extensión , se 
vén pocos que la hayan abandonado. Dios nos 
sostiene con su gracia ; y vos , señor , quedaréis 
edificado al ver en ella los Ancianos y los Mo- 
dernos obedecer con el mismo ardor y la mas 
fervorosa solicitud los mas penosos de nuestros 
estatutos ; y veréis que el tañido de una campa- 
na regla todos nuestros movimientos , y admira- 
réis como á pesar de la edad y de las enferme- 
dades todos muestran con su agilidad la prontitud 
de su obediencia. 

Nuestro instituto, señor, es salir cada ano una 
ó dos veces , según nos manda nuestro Superior , de 
dos en dos á correr los Pueblos comarcanos , y re- 
partirles el pan de la palabra de Dios. Esto es lo que 
llamamos hacer Misiones , y vamos quando los Ma- 
gistrados del Pueblo nos llaman , ó quando algún 
motivo nos persuade ser oportuno. Dos de nosotros 
publicamos la Misión en el Pueblo mas ó ménos dias 
según su Población. Predicamos todas las tardes: 
uno de nosotros los instruye en la Doctrina chris— 
tiana , y el otro les predica las verdades eternas 
para despertarlos del común olvido , y convertirlos 
á su Dios. Las mañanas las pasamos en el Confe- 
sonario , y el Señor que bendice nuestros trabajos 
da muchas veces el consuelo de ver útiles efectos 
de nuestro ministerio , ya instruyendo á muchos en 
las verdades necesarias para salvarse , ya volviendo 
á muchas ovejas descarriadas al rebano de su Pas- 
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tor. En efecto no podemos dejar de admirar en las 
verdaderas conversiones que vemos , la bondad del 
Señor sobre sus escogidos , y los poderosos esfuer- 
zos de su gracia. 

Quando el tiempo de las Misiones se concluye, 
ó. quando acabamos de correr los Pueblos á que 
fuimos destinados , volvemos á esta Casa á observar 
la común disciplina , y aplicarnos con el mayor es- 
fuerzo á aprender lo necesario para salir de nue- 
vo. Nuestro Superior arregla los tiempos y los des- 
tinos , teniendo cuidado de alternarlos , y por este 
medio mientras la mitad de la Comunidad está en 
las Villas y Lugares instruyendo ó exhortando á 
los Pueblos , la otra mirad está en. la Casa apli- 
cada á los egercicios Religiosos , á la observancia 
de nuestros estatutos , y á nuestra propia instruc- 
ción para repetir nuestras Misiones con mas fruto. 

Todos estamos subordinados á la dirección de 
un Superior á quien profesamos obediencia , y que 
elegimos nosotros mismos cada tres años. Él soio 
está encargado y cuida de todos los negocios de la 
Casa. Todo está encomendado á su prudencia para 
que los demas , desembarazados de toda aplicación 
extraña , puedan entregarse sin distracción á los eger- 
cicios Religiosos. El Superior es el único que pue-, 
de eximirse en consideración á sus afanes. Pero nun- 
ca se exime , y por lo ordinario es el que nos es- 
timula con su egetnplo y exactitud. 

El espíritu que dirige nuestra vida interior es 
el de estar siempre ocupados , siempre juntos , siem- 
pre en presencia los unos de los otros , haciendo 
nuestros egercicios en común para sostener recípro- 
camente nuestro fervor. Para daros una idea del ma- 
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do con que vivimos , os diré por menor las ocupa- 
ciones de un dia , y en la explicación de uno os 
enteraréis de todos , porque nuestros dias se pare- 
cen unos á otros. Y cada dia y cada noche ven 
repetir las mismas ocupaciones. 

Á las quatro de la mañana el toque de la cam- 
pana nos llama al Coro. Allí empezamos el dia por 
una hora de oración : cada qual medita en secreto, 
eleva su corazón á Dios según su espíritu lo con- 
duce , y le pide su socorro. Después nuestras vo- 
ces se juntan para cantar las alabanzas de Dios, 
entonando con respeto y pausa una parte del Ofi- 
cio Divino , y los Hymnos sagrados de la Iglesia. 
Esta santa Psalmodía nos dura dos horas , y quan- 
do se acaba vamos á la Iglesia , y allí decimos la 
Misa ayudándonos alternativamente unos á otros. 
Quando hemos acabado nuestros Sacrificios , lo que 
suele ser á las ocho , nos juntamos todos en la Bi- 
bliotheca , y allí conferimos sobre todos los puntos de 
moral , que se examinan sucesivamente , y cuya ins- 
trucción nos es necesaria para el uso del Confeso- 
nario 5 porque alh no se trata sino de lo que pue- 
de dirigirnos en la resolución y doctrina que debe- 
mos dar á los penitentes. Esta ocupación dura has- 
ta las diez , y volvemos al Coro donde decimos otra 
parte del Oficio del dia , que dura hasta las once. 

La campana nos avisa entonces que es hora de 
comer , y vamos todos juntos al Refectorio , de 
donde nos encaminamos después á una Capilla par- 
ticular , en que damos á Dios gracias por la mag- 
nífica liberalidad con que nos concede los frutos de 
la tierra , para sostener nuestra existencia. Después 
de esto es permitido á cada uno retirarse á su apo- 
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sentó , donde puede tomar reposo si lo necesita , ó 
llenar aquel tiempo con lecturas piadosas ó devo- 
ciones particulares de su gusto. A las dos vuelve la 
campana á sonar , y nos avisa que debemos ir al 
Coro á entonar la tercera y última parte del Ofi- 
cio del dia. Y quando se acaba rezamos de rodillas 
el Rosario para dar este tributo de alabanza a la 
Madre de nuestro Dios , que también lo es nuestra, 
y por cuya intercesión esperamos nuestra eterna fe- 
licidad. 

De aquí vamos otra vez á la Bibliotheca para 
tener la conferencia de la tarde , que se reduce á 
examinar otros puntos de moral , y todo lo que 
puede sernos útil en el destino de las Misiones. 
Este egercicio dura hasta las siete que volvemos 
al Coro para tener otra hora de oración. Se nos 
leen algunos puntos de las verdades eternas , y des- 
pués cada uno se aplica en particular á su medita- 
ción. Solamente los Viérnes ocupamos esta hora en 
hacer la Via Crucis , que es un egercicio devoto de 
la Pasión y muerte de nuestro Redentor , y los 
Mártes uno de nuestros Padres nos hace una plá- 
tica espiritual para excitarnos al amor de la virtud. 
A las ocho vamos á cenar , y después volvemos á 
la misma Capilla donde damos gracias al Señor , y 
decimos juntos el Oficio de la Virgen para implo- 
rar su protección. 

Todo esto se concluye á poco mas de las nue- 
ve , y es la hora en que cada uno debe en silen- 
cio retirarse á su estancia para tomar el reposo 
necesario. Esta ley del silencio es muy ' rigurosa 
entre nosotros , pues aunque como habéis visto la 
mayor parte del dia estamos juntos , no nos es 
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permitido hablar , á menos que la necesidad ó la 
caridad no lo exijan. El rigor de esta ley nos es 
muy útil , porque evita la relajación que pudiera 
introducirse , y también la distracción. 

Pero como también pide la caridad , que her- 
manos que viven siempre juntos , y que por tan- 
tos títulos deben amarse , puedan conferir entre 
sí , y comunicarse sus pensamientos , y excitarse 
mutuamente á sostenerse en la carrera que siguen, 
y en el amor del Dios que adoran , un dia en 
la semana se nos permite el desahogo de una con- 
versación honesta y fraternal. Los Domingos por 
la tarde , quando salimos de la Iglesia después 
de acabar las Vísperas y el Rosario , en lugar 
de ir á la Bibliotheca podemos bajar juntos á to- 
mar el ayre , y nos es lícito hablar y conferir 
juntos hasta que llega la hora de la oración. 

Vé aquí , señor , la rueda de nuestros egerci- 
cios , en que el fin de un dia nos prepara á ob- 
servar igualmente el mismo méthodo en el siguien- 
te. Ya veis por esta descripción , que en una vida 
tan ocupada no hay lugar para la ociosidad , y 
no es tan fácil la tentación. Ya podéis ver también, 
que no hay ninguna austeridad extraordinaria. Es- 
ta se reserva al espíritu de cada uno. Sin embar- 
go la flaqueza humana es tanta , que esta repeti- 
ción continua de actos siempre los mismos pudiera 
hacerse fastidiosa , y repugnar á la naturaleza, si 
110 la socorriera la piedad divina. 

Gracias á su bondad nosotros sufrimos poco 
en este género de vida , todos estamos contentos 
con ella. Viejos y jóvenes la siguen no solo con fer- 
vor y agilidad , sino con alegría y satisfacción. 
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Separados del mundo y de sus agitaciones , desem- 
barazados de todo alan que nos inquiete , de to- 
do cuidado que nos fatigue , viviendo a expensas 
de la providencia , sin temor de los hombres , y 
confiados en Dios procuramos no perder el tiempo 
que se nos ha dado para merecer , y aguardamos 
el momento en que nos llame á la puerta y nos 
conduzca á la Patria Celestial. 

En efecto , señor , aquí todos edifican con sus 
egemplos. Pero entre todos tenemos muchos gran- 
des y sobresalientes espejos de virtud y de mortifica- 
ción , tenemos varones eminentes en sabiduría y 
también lo son en virtudes ; hombres cuya exis- 
tencia es una oración continua. Que siempre en 
presencia de su Dios parece que ya no viven en 
la tierra , sino en el Cielo. Que superiores al mun- 
do no los conserva el Señor , sino para que deten- 
gan sus venganzas contra tantos pecadores que 
lo insultan , y tantos imperfectos que lo deshon- 
ran. 

Yo quisiera, señor, que los vierais. Su aspec- 
to solo inspira veneración y amor á la virtud. 
Son monumentos vivos del Evangelio , y espejos 
en que resplandece toda la hermosura de su doc- 
trina. Solo con verlos conoceréis , que hay felici- 
dad fuera del mundo , ó para expresarme mejor, 
que es menester estar fuera del mundo para ha- 
llar la verdadera felicidad. 

Quarenta ó cincuenta años de esta vida pobre, 
penitente y obscura les han dado esta dulzura de 
carácter , esta serenidad de alma , que manifiesta 
su apacible y tranquilo semblante. Se os harán 
sensibles las ventajas de la virtud , quando veáis 
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la amenidad de sus discursos y la paz que reyná 
en su corazón. Estos venerables varones respiran 
el buen olor de Jesu Christo , y son unas copias 
animadas de tan divino modelo. Su presencia sola 
persuade mas que todos los discursos ; porque pre- 
sentando una imagen visible de santidad , muestran 
al mismo tiempo quán amable es la virtud. 

¡Ali ! Si las gentes del mundo pudieran dejar 
un instante las locas ilusiones que los alucinan, 
para ver con una mirada atenta la paz y la 
caridad con que viven los que se consagran con 
sinceridad al servicio de Dios : si pudieran obser- 
var la alegría con que corren sus dias tranquilos, 
y la dulce esperanza con que aguardan sosegados 
la muerte $ ¡ó y qué presto abandonarían las 
tempestuosas pasiones con que se agitan , y ven- 
drían á buscar la dicha en la calma de la buena 
conciencia ! 

Permitidme pues , señor , que vaya á preve- 
nir á nuestro Superior y á algunos de nuestros 
Padres, para que vengan á presentaros sus respe- 
tos , y que al mismo tiempo os desahoguéis un 
instante de los largos y penosos trabajos , que ha- 
béis emprendido , con la amenidad de su dulce con- 
versación : estoy seguro que con los sentimientos 
que os ha inspirado la gracia , no pueden dejar 
de seros agradables y de confirmaros en vuestros in- 
tentos de aspirar á la virtud. Yo respondí al Pa- 
dre : Que estaba dispuesto á hacer lo que me man- 
dase ; pero que me parecía mas á propósito , que 
fuese yo mismo á dar al Padre Superior gracias 
de haberme permitido estar en su Casa tanto tiem- 
po , y haberme dado lo necesario con tanta bon— 
Tom, III. L1 
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dad. ¿Pues queréis venir vos mismo ? Vamos , se- 
ñor , me dijo el Padre , levantándose , y yo le 
seguí. 

Llevóme á un aposento en que vi un Anciano 
venerable que salió á recibirnos con la mayor ur- 
banidad. Á pesar de sus canas , indicios de su ve- 
gez , estaba todavía lleno de agilidad. La tez de 
su semblante lisa y reluciente , y la alegre viveza 
de sus ojos mostraban su salud , fruto de la ino- 
cencia de su vida. Jamas habia yo visto vegez tan 
hermosa ni recibimiento tan gracioso. Pocos dias an- 
tes lo hubiera visto como un viejo insensato , como 
un hombre iluso , y mi corazón lleno de desprecio 
apenas hubiera detenido la vista en su simplicidad. 
Pero ¡qué ojos tan diferentes tienen los que empie- 
zan á observar con el Espíritu de Dios ! ¡Quántas 
cosas ven , que no pueden ver los que están preo- 
cupados con el espíritu del mundo ! Yo me sentí pe- 
netrado de un respeto y veneración , que jamas 
hombre alguno me habia inspirado , y los mayores 
Soberanos de la tierra no me hubieran hecho mas 
profunda sensación. 

El Padre me presentó al Superior. Yo procuré 
explicarle mi gratitud. Él me respondió con térmi- 
nos tan amables y corteses , que redobláron mi re- 
conocimiento. No era su atención urbana aquella 
afectada cortesía con que se explica el mundo , y 
que no es otra cosa que el arte frívolo de hacer 
frases , y decir palabras que lo prometen todo y 
nada significan. Eran expresiones verdaderas y enér- 
gicas. Eran discursos que la sinceridad imprimía en 
sus labios y que ratificaba el corazón. Eran afec- 
tos puros y sencillos , hijos de la caridad frater- 
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na , y que su origen se deriva del Cielo. 

Yo me hallaba indigno de tan franca cordia- 
lidad. Después de haber pasado algún tiempo en 
varios discursos , en que no pude ver la menor 
"curiosidad de su parte , y que circularon únicamen- 
te sobre los obgetos de su propia Casa , oimos la 
campana , y el Superior me dijo : Señor , nos lla- 
man á comer. Yo no he asistido á la última hora 
del Coro , porque había convenido con el Padre 
de que lo esperaría para iros á ver : vos os habéis 
dignado prevenirme. Si os dignarais también de ve- 
nir á comer con nosotros , daríais mucho gusto á 
toda la Comunidad. 

Esta proposición me sorprehendió : yo no la es- 
peraba , y me quedé un instante perplejo. No de- 
jaba de conocer quintas ventajas y placeres me pro- 
porcionaba este convite ; pero luchaba contra mi 
gusto un secreto sentimiento de mi indignidad. A 
pesar de esto me resolví , y después de pocos mo- 
mentos de suspensión , le respondí , que me repu- 
taba por muv feliz de que así uie favoreciese. Sali- 
mos pues y fuimos juntos á una grande sala en. 
que estaban las mesas preparadas. Los muchos Pa- 
dres , que esperaban al Superior para que diera la 
bendición , me viéron sin sorpresa , y como acostum- 
brados á ver Extrangeros ; pero todos me saluda- 
ron con un ayre de benevolencia amistosa. El Su- 
perior me hizo sentar á su lado , y se nos sirvió 
una sobria y suficiente comida. 

Mientras todos comían , un Lector leia un libro 
que referia los hechos ilustres de los Santos. Pero 
yo 110 podia comer atónito de verme en lugar tan 
poco merecido. Quando yo consideraba , que por 
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la primera vez de mi vida me veia entre hombres 
de esta clase , entre Santos que queridos dé Dios 
eran obgeto de su complacencia , entre Ángeles en 
fin que se procuraban en la tierra la gloria que. 
les esperaba en el Cielo , sentía una especie de 
horror contra mi mismo ; pero percibía un consue- 
lo en las gracias que Dios me habia hecho , y en 
la resolución de imitarlos. 

Acabada la mesa fui- con ellos á la Capilla á 
dar gracias , y después el Superior y mi Director 
me condugeron á la puerta de mi estancia , di- 
ciéndome que descansase. Pero yo supliqué al Su- 
perior , que pues se habia servido de iniciarme en 
su santa Comunidad , me permitiese el asistir á to- 
dos sus ejercicios. E! Superior me representó , que 
podían ser penosos para quien no estaba acostum- 
brado ; pero habiendo insistido , me lo concedió, 
añadiéndome que por acaso era aquel dia el de la 
recreación , y que podría después de Vísperas ir 
á pasear á la huerta con los Padres. Mi Director 
me prometió venir quando fuera hora para condu- 
cirme al Coro , y me quedé solo. No te diré las 
reflexiones que entonces hice , porque me llama la 
consideración de otras cosas. 

Vino el Padre á la hora , y quando llegamos ai 
Coro ya lo encontramos lleno de Padres , que se 
preparaban á cantar Vísperas y Completas. Pero 
¡•cómo te pintaré , Thcodoro , la impresión que me 
hizo este espectáculo tan nuevo para ini ! ¡No! Yo 
no tenia idea de un culto tan respetuoso y tan 
augusto , de una reverencia tan verdadera y tan 
profunda. Parecía que aquellos varones penetrados 
de la presencia del Dios de quien iban á cantar 
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las alabanzas , olvidados de la tierra elevaban al 
Cielo sus corazones. ¡ Qué compunción , Theodoro ! 
¡Qué afectos en sus voces ! ¡Qué humildad; en sus 
adoraciones! 

Yo estaba como encantado. Me arrebataba el to- 
no pausado y magestuoso con que cantaban los Hym- 
nos y los Psalinos. Me enternecía la unción reve- 
rente con que los expresaban. El asombro 1 la ter- 
nura me sacaban lágrimas de los ojos. Yo me decía: 
¿Cómo no penetrarán hasta el Cielo ruegos tan 
puros , súplicas tan fervorosas ? ¡Ah ! Sin duda 
que estos son los que detienen el brazo de Dios 
contra los impíos. Esto es alabar á Dios dignamen- 
te. ¡ Desdichado el que no conoce esta senda de la 
gloria divina ! Acabado el Oficio se pusieron todos 
de rodillas y rezáron el Rosario de María. Yo no- 
té alguna diferencia en la expresión de sus senti- 
mientos : me pareció que hablaban á esta piadosa 
Madre con una confianza mas tierna y con la dul- 
ce cordialidad de hijos. 

Luego que se concluyó el Coro , todos los Pa- 
dres saliéron , y llegándose á mí el Superior y mi 
Director me digeron- : Hoy es dia de huerta , to- 
dos van á ella á desahogarse y egercitar la caridad 
y benevolencia recíproca ; pues no lo pueden hacer 
entre semana. Yo fui con mis guias , y quando lle- 
gamos á la huerta los vimos reunidos en diferen- 
tes grupos ó corros , que se paseaban y conver- 
saban entre sí. Pero desde que nos viéron se acer- 
eáron á nosotros , y nos saludáron con mucha urbani- 
dad y cortesía. No se notaba en su porte exterior 
ninguna de aquellas afectaciones , con que el mundo 
suele ostentar alectos de que carece. Era una benevo- 
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leticia tranquila , pero sincera ; una cordialidad sim- 
ple , pero franca. Se llegaron á mí con la misma 
confianza que si me hubieran tratado antes. Parece 
no veian en mí otra cosa que un hermano , un hom- 
bre como ellos , una criatura de Dios á la que de- 
bían amor y buena voluntad. 

¥0 pase algún tiempo en su compañía , ya pa- 
seándome con unos , ya sentándome con otros ; y 
oyéndolos á todos , no advertí en ninguno la me- 
nor indiscreción ni curiosidad , que me pudiese hu- 
millar. Sus discursos eran tan inocentes como senci- 
llos. La mayor parte tenia por obgeto las cosas 
naturales que se presentaban , y yo observe , que 
aun quando hablaban de la tierra elevaban su es- 
píritu al Cielo ; pues si admiraban ó descubrían la 
naturaleza , era para levantar su corazón y sus pen- 
samientos hasta su Autor. Todas sus reflexiones iban 
á parar á la causa universal de todo bien ; y por 
este medio hasta sus diversiones y recreos eran una 
incesante alabanza de nuestro Dios. 

Yo estaba tan edificado como confundido de 
verme en tan santa compañía. Me acordaba de la 
sociedad en que había vivido hasta allí , de la que 
tendrían actualmente mis amigos , y de la que yo 
tuviera sin un prodigio de la bondad divina. Es- 
tas ideas me producían una satisfacción inferior, 
que jamas las diversiones profanas han podido ins- 
pirarme. ¡Ay , Theodoro ! ¡Cómo me acordaba 
de ti ! ¡ Cómo hubiera querido tenerte en mi com- 
pañía ! ¡Cómo deseaba que sintieras mis nuevos 
placeres , y que también te desengañaras de tus 
errores ! En estas y semejantes ideas se me pasa- 
ba el tiempo con la velocidad del relámpago. La 
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campana avisó que era ya la hora de oración , y 
volví con los Padres al Coro. 

Allí se nos leyó el punto de meditación , y 
hago memoria de que fue la muerte. Quando se 
apagó la luz y quedamos en tinieblas , yo quise 
sugetar mi espíritu á repasar las ideas que deben 
excitarnos á la preparación de tan terrible lance; 
pero no podia. No estaba acostumbrado á recoger 
' mis pensamientos. Por otra parte estaba tan lleno 
de los nuevos obgetos que me ocupaban , que 
mi imaginación los divisaba y corria por ellos. Yo 
mismo era un espectáculo para mí tan nuevo , co- 
mo increíble. Quando volvia los ojos á considerar- 
me y me veia de rodillas , á obscuras y rodea- 
do de tantas almas, santas, que habían consagrado 
á Dios una vida inocente , ó expiaban ligeras fal- 
tas con el rigor de tan larga y severa penitencia, 
apenas podía creerlo ; y veia en esta tan rápida 
como prodigiosa transformación de mi existencia 
toda la fuerza del poder divino , y la extensión 
de sus misericordias. 

Algunos gemidos que se escapaban á aquellos 
inflamados corazones , y que eran lo único que 
interrumpía la perpetuidad de su silencio , me 
traspasaban el corazón. Me parecía que la Ma- 
gestad del Eterno estaba sobre las bóvedas : que 
venia al ruego de los Santos que lo invocaban: 
llenaba con su presencia toda la amplitud de su 
Templo : que invisible escudriñador de los corazo- 
nes penetraba el secreto de los nuestros : que com- 
placido con la inocencia de tantos justos vería 
con horror la larga serie de mis depravaciones. 
Esta idea me horrorizaba , y el grito secreto de 
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mi corazón le decía : Dios de misericordia , si en 
estas almas santas ves candor , pureza y virtudes, 
ya por tu bondad ves en la mia dolor , arrepen- 
timiento y deseos. 

¡ Qué hubiera yo dado por hacer á todo el 
mundo , y sobre todo á ti y á mis demas enga- 
ñados amigos , testigos de esta muda y religiosa 
escena , en que el peor de sus iguales , convertido 
á su Dios , y puesto en su presencia , imploraba 
ya su piedad por sí y por ellos ! Sí , Theodoro, 
á pesar del conocimiento de mi indignidad yo me 
atreví á dirigir mi corazón á este Dios , bajo cuya 
mano me humillaba , y yo le pedí que usase con- 
tigo y los demas compañeros de la misma bondad 
que conmigo. Yo me atreví á decirle : Tú has esco- 
gido al peor de todos para hacerlo vaso de tu mi- 
sericordia : extiéndela , Señor , á tantos infelices. ¡Ah, 
Theodoro ! Si el ruego de un indigno puede lle- 
gar hasta su throno , habrá llegado el mió. 

Un instante me pareció aquella hora. Jamas 
he sentido menos la sucesión del tiempo. Yo creia 
que empezaba , quando la campana avisó que era 
hora de cenar. Volvimos otra vez todos á la sa- 
la en que se comía , y donde se nos sirvió una 
ligera refacción. De allí volvimos á la Capilla 
donde se dan las gracias , y donde se dijo una 
parte del Oficio de María. ¡Pobre de mí ! j-Po- 
bre ignorante ! Yo no pude decirlo , porque no 
sabia nada. Pero me uní de corazón con los la- 
bios , que repetian las alabanzas de la grande Ma- 
dre. Yo le prometí aprenderlo , y le pedí su pro- 
tección. Este es el último de los egercicios del 
día ; luego que se acabó , dos Padres me llevaron 
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;í mi quarto , me diéron las buenas noches y se 
retiraron. 

Quedé solo , Theodoro ; pero me parece que 
Dios quedó conmigo. Yo me sentía algo fatigado de 
los movimientos de aquel dia. Me senté en una si- 
lla , y sin saber cómo , los pensamientos que me 
cruzaban por el alma volvieron á ocuparme de tal 
modo , que pasé mucho tiempo en una especie de 
suspensión , que no sé si la llame éxtasis ó embe- 
leso. Ella era sin duda oración , pues no me can- 
saba de dar gracias á Dios de mi nuevo estado. 
Este otro mundo tan diferente y tan desconocido 
que veia ; esta especie de gentes de un orden tan 
nuevo como superior , que yo había despreciado tan- 
to , y que ahora eran el obgeto de mi envidia y de 
mi veneración ; el inmenso intervalo que observaba 
de mí mismo en la diferencia de tan pocos días; 
todo esto me llenaba de admiración y gratitud. 

Sentía que mi corazón era otro ; que mis ideas 
eran diferentes ; que mis opiniones se habían mu- 
dado enteramente. Sobre todo mis ojos me parecían 
otros ; pues veia los obgetos de otra manera muy 
contraria. Lo que antes me parecía hermoso y agra- 
dable , me parecía ahora pérfido y odioso. El mun- 
do , sus halagos y pompas que tanto me hablan 
encantado , me parecían ahora ilusiones mentirosas, 
prestigios engañosos. La virtud que me habia pare- 
cido tan necia , me parecía la única ciencia verda- 
dera. Su austeridad se me habia transformado en 
dulzura , y su dureza en consuelo. 

¿Cómo , me decía yo , lia podido mi juicio tras- 
tornarse de esta suerte ? Era , Theodoro , porque 
ya empezaba á juzgar no por las falsas máximas 
Tom. III. Mm 
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del mímelo , sino por las del Cíelo ; porque ya 
no me detenía en su engañoso esplendor , sino pe- 
netraba su interior verdad. Ya tenia una regla , que 
me debia conducir , y era el Evangelio. Ya no es- 
timaba las cosas sino como Dios las estima ; y no 
podía dejar de exclamar : ¡Pobre de mí ! Yo era un 
insensato. Yo vivía descaminado de la senda de la 
verdad ; pero me consolaba pensando , que lo de- 
cia aun en tiempo. 

Así pasé un gran rato ; pero estos pensamien- 
tos mas me servían de consuelo que de pena. Ya 
mi arrepentimiento no era amargo , ni mis remor- 
dimientos devoradores , mi tristeza se consolaba 
con esperanzas , y mi conciencia aunque afligida no 
me atormentaba. Salí de esta suspensión para poner- 
me en el lecho. Yo había pedido al Padre , hiciese 
que el despertador de la Comunidad me avisase tam- 
bién , porque mi intención era seguirla en todos 
sus egercicios. Acostóme pues encomendándome á 
Dios , para quien solo quería ya vivir ; y así aca- 
bé este dia el mejor de mi vida : el único dia com- 
pleto para mí , y en que he procurado vivir como 
Christiano. ¡ Ah ! Dios haga , que los que me que- 
dan que pasar sobre la tierra , se le parezcan , y 
que acabe bien una vida , que hasta ahora ha si- 
do tan mala. Á Dios , amigo. 
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CARTA XXX. 

El Pbilo'sopho á Theodoro. 


V 

•A o dormía , Theodoro , con blando y apacible 
sueño , quando el despertador de Comunidad lla- 
mó á mi puerta. El primer pensamiento que tuve 
fue , que estaba entre los brazos de un Dios , que 
con su inmensidad lo abraza todo , y que me cu- 
bría con las alas de su piedad. Me vestí presuro- 
so ; pero aunque con celeridad , quando llegué ya 
estaba toda la Comunidad en oración , y esto su- 
cedía siempre que iba al Coro ; pues por mas prie- 
sa que me daba , siempre se adelantaban los Pa- 
dres. ¡ Tal era el fervor y diligencia de estos sier- 
vos de Dios ! La oración se tuvo como el dia pre- 
cedente ; la mia fue algo mas sosegada , ya pude 
tranquilizar mas mi imaginación ; las ideas se me 
representaban con orden , y cada momento veia 
con mas claridad el abysmo de que me había sa- 
cado la providencia. 

Después de la oración se digeron los Maytines 
y Laudes. Yo , pobre infeliz , humillado de mi ig- 
norancia unia mi corazón con la pausada y mages- 
tuosa unción con que recitaban los Psalmos ; des- 
pués muchos de los Padres bajaron á la Iglesia á 
decir Misa ; mi Director me previno , que ya no la 
diria en la Capilla , y que desde el Coro la podía 
oir en la Iglesia. Así lo hice ; y quando acabo de 
dar gracias , volvió y me dijo : Ahora van los Pa- 
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ckes á tener su conferencia de Moral , egerciclo 
muy útil para los Confesores ; me parece que no- 
sotros podrémos emplear mejor el tiempo , y si 
queréis irémos á vuestro quarto y nos ocuparemos 
en las cosas de Dios hasta que vuelvan a llamar al 
Coro, Yo le respondí , que estaba pronto á seguir- 
le , y nos fuimos. 

Pero apenas nos sentamos quando el Portero de 
la Casa entró con Simón. El Padre quiso retirar- 
se diciendo , que lo hacia para que hablásemos con 
libertad ; pero le representé , que yo no tenia nin- 
gún secreto para él , y así se quedó. Simón me 
dijo , que ya todo estaba según se lo había pre- 
venido ; que mis hijos y criados se habían trasla- 
dado á la Casa de campo ; que esta estaba ya pro- 
veída de todos los muebles y demas cosas necesa- 
rias para habitarla ; que así era dueño de ir quan- 
do quisiera ; que mis hijos y demás familia se con- 
solaron mucho con la noticia que les dió de haber- 
me hallado , y con la esperanza que me verían pron- 
tamente ; que le habían manifestado mucho ínteres 
y curiosidad de saber el motivo de tan larga y tan 
obscura ausencia ; pero que él con arreglo á mis 
órdenes no les dijo nada , dándoles esperanzas que 
presto lo sabrían , y encargándoles al mismo tiem- 
po no lo digesen á nadie , porque así convenia. 

Que por esta razón no había visto á ninguno 
de mis amigos , ocupándose solo en el obgeto de su 
comisión ; que sin embargo había sabido , que el Ex- 
trangero se fué á su País , y que tú te mantenías 
bueno , haciendo tu servicio en Palacio , que esta- 
bas ya para concluir. Agradecí á Simón su zelo y 
su diligencia ; sobre todo la exactitud con que ha- 
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bia guardado mi secreto ; y le añadí : yo hubiera 
deseado que no hubieras sido tan. diligente ; me ha- 
llo bien aquí , y no quisiera dejar esta Casa tan 
presto. 

El Padre me respondió , que Simón volvia opor- 
tunamente , pues ya cumplido el fin de mi deten- 
ción , debía pensar en mis obligaciones particulares; 
quales eran el cuidado de mi casa y familia. Yo 
le repliqué , que así era ; pero que algunos dias 
mas que yo pasase en tan santa compañía no po- 
dían causar mucho perjuicio á mi casa , y me serian 
muy útiles para cumplir después mejor con mis obli- 
gaciones ; pues el día anterior en que fui testigo 
y compañero de aquellos angelicales varones , me edi- 
fiqué sobre manera , excitando en mi corazón vivos 
deseos de imitarlos , y que algunos días mas me 
serian muy útiles para fortificarme en estas dispo- 
siciones. 

El Padre me dijo , que yo era dueño de ha- 
cer lo que quisiera , y convenimos en que perma- 
necerá. hasta el otro Domingo , con lo que sentí un 
consuelo inexplicable , pues podia habitar una sema- 
na mas en esta Casa de Dios. Volví a llamar á 
Simón , y habiéndole explicado mi resolución , le 
mandé se volviese á mi Casa de campo , para ase- 
gurar á mis hijos , que aquel dia me verían , y 
le encargué que él mismo volviese para conducirme. 

Esta conversación duró hasta que la campana 
volvió á sonar r di orden a Simón de que se fue- 
ra. 5 y yo volví otra vez al Coro con el Padre. 
Aquí debo advertirte , Theodoro , para evitar re- 
peticiones , que pasé esta feliz semana la mas di- 
chosa y la mas dulce de mi vida , acompañando 
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á esta bendita Comunidad en todos sus egerci- 
cios diarios sin mas diferencia , que quando los Pa- 
dres iban á la Bibliotheca á sus conferencias de 
Moral , mi Director venia conmigo á mi estancia, 
donde su santo zelo se ocupaba en sostenerme en 
mis buenas resoluciones , y en darme reglas para 
la vida Christiana que me proponía hacer. Aun- 
que estas conversaciones fueron varias , yo voy á 
reunir aquí parte de lo que me dijo , ó á lo mé- 
nos lo que hizo mas impresión en mi memoria} 
porque debo añadirte , que como tenia ocupado 
todo el dia , no me quedaba tiempo para escribir. 

La tarde de aquel dia me dijo el Padre : Dios, 
señor , os ha hecho una gracia muy grande , muy 
rara , y debeis reconocer que poco merecida : pe- 
ro es necesario guardarla con el mayor esmero. 
La gracia de Dios es el único , el soberano de 
los dones ; pero la llevamos en un vaso frágil , y 
no hay atan ni cuidado que baste para no aven- 
turarlo. Vos conocéis su importancia ; vos me pa- 
recéis determinado á conservarlo á toda costa } sa- 
béis que este bien que se os ha dado tan gratui- 
tamente , os impone grandes obligaciones ; no per- 
dáis pues de vista los medios necesarios para sos- 
tener el santo y augusto carácter en que la bon- 
dad de Dios os ha restablecido. 

Para esto os basta seguir con fidelidad lo que 
nos dicta tan claramente el Evangelio. Todas las 
instrucciones que los Confesores dan , no os harán 
adelantar un paso en el camino de la virtud , si 
perdéis este gusto de Dios , este amor santo del 
recogimiento , y esta delicadeza de conciencia , que 
nos hacen aprovechar con ardor quantas ocasiones 
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se nos presentan de meditar los años eternos , y 
renovar nuestro corazón en el seno de nuestro Dios. 
Solo es f e atractivo divino , esta inclinación filial, 
que siente nuestra alma para quanto nos recuerda 
la presencia de nuestro Libertador y nuestro Pa- 
dre , nos pueden asegurar la estabilidad, de nues- 
tra virtud , y sellar la firmeza de nuestra adop- 
ción para la gloria de Dios. 

¿ Sabéis , señor , por qué tantos hombres débi- 
les , después de haber dado algunos pasos vigorosos 
en el camino de la virtud , desmayan y vuelven á 
precipitarse en el abysino ? ¿ Y sabéis quál es la 
causa de su desgracia , que suele conducirlos á la 
eterna? No es la determinación súbita y expresa 
de su voluntad , que se ha mudado de repente: 
es la relajación insensible y progresiva del cui- 
dado y atención , que ponían en recogerse á ado- 
rar y orar , como se tiene de ordinario al prin- 
cipio , quando se siente la dicha de haber reco- 
brado la virtud. Vivid pues , señor , con la aten- 
ción mas vigilante ; y si alguna vez sentís , que 
renace en vuestra alma la necesidad de esparciros 
y correr tras de diversiones frívolas , volved so- 
bre vos mismo , deteneos , y consideraos como un 
hombre , cuya imprudencia lo ha vuelto á poner 
en el borde del precipicio , de que había salido 
con tanta alegría. 

No digo por esto que sea un crimen distraer- 
se , ó divertirse en las inocentes ocupaciones de 
la vida ; pero digo que es muy mala disposición, 
y corre mucho peligro el corazón , á quien este 
movimiento y diversidad de placeres se hacen ne- 
cesarios. Empieza á descaecer aquel , que quando los 
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concede á la flaqueza humana , ó á la decencia 
y necesidad de su estado , no tiene la esperanza 
de encontrar placeres mas sólidos y puros en el 
silencio de la vida doméstica , ó en la soledad 
de su corazón. Porque entonces toda la fuerza in- 
terior se destruye en degradaciones insensibles : el 
alma vuelve á anudarse otra vez con todos los hi- 
los con que se hallaba como atada á los obgetos 
sensibles : el corazón se seca : el espíritu vuelve a 
perderse en sus fútiles pensamientos. 

Aquella inmensa Magestad , que con tanta activi- 
dad dirige todas nuestras acciones , va retirando una 
parte de su influencia y fuerza , á medida que las 
ilusiones vanas se apoderan nuevamente de nues- 
tra alma. En breve las serias y austeras verdades 
de la fe se alejan se esconden y se desaparecen. 
Si alguna vez se nos presentan es á gran distancia, 
y como si fueran extrangeras ; y entonces los sen- 
tidos libres del freno que los contenia , no necesitan 
ya mas que su propio impulso para desviarse , pa- 
ra hacernos perder en un instante el fruto de nues- 
tros largos gemidos , y sumergirnos de nuevo en 
una miseria mas deplorable y desesperada que la 
primera. 

Y así no hay cosa mas cierta , que el recogi- 
miento interior , ó sea el cuidado del propio corazón, 
es la primera basa de las virtudes , el mas impor- 
tante esfuerzo del Christiano , y la única prueba 
segura de la verdad y solidez de nuestra conversión. 
Siempre me ha causado exrrañeza ver , que hom- 
bres llenos de luces y de religión hablen de la vi- 
da interior como de un grado de perfección que no 
obliga á todos. Me parece que esto es trastornar el 
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edificio de la fe , y decir que es el último pun- 
to de altura , á que puede llegar , lo que es su ci- 
miento necesario. 

Por eso dijo Jesu Christo a : Que el Reyno de 
Dios está dentro de nosotros mismos ; y por eso la 
calina de los sentidos , y el recogimiento de una 
alma que vive dentro de sí , son esencialmente los 
preceptos elementares de la vida Evangélica , y la 
substancia de las obligaciones del Christiano. Jesu 
Christo nos arma contra todo lo que nos saca de 
nosotros mismos , para que buscando el Reyno de 
los Cielos por medio de las virtudes , logremos la 
mas alta y mas gloriosa empresa, que jamas ha po- 
dido proponerse á los hombres ; y en esto no ha- 
ce otra cosa, que prescribirnos la precaución que ca- 
da hombre toma naturalmente en los negocios mas 
ordinarios de la vida. 

Es tan cierto , señor , que este cuidado de huir 
del tumulto , y concentrarse en su interior es el pri- 
mero y el mas natural movimiento del corazón, 
quando se convierte á su Dios , que vos mismo po- 
déis ser testigo de esta verdad. ¿No es cierto que 
desde el momento en que vuestro corazón se hizo 
el throno en la gloria Divina , vos os habéis sumer- 
gido en él como en el único asilo que podía pre- 
sentaros sólidos consuelos? ¿No es verdad que ha- 
béis sentido , que una luz extraordinaria brillaba 
en medio de vuestra alma , y que os habéis encer- 
rado con ella , sin que fuera menester que nadie 
os advirtiese de lo que debiais adorar? ¿Y que vos 
mismos fuisteis á buscarlo dentro de vos mismo» 

a Luc. xvii. 2i, . - 
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donde antes no lo podíais hallar ? Yo confesé al 
Padre la exactitud de su observación , y conti- 
nuó: 

Es imposible , señor , que por mas sincera que 
haya sido la conversión ; por mas eficaz que sea la 
disposición del alma , pueda sostenerse largo tiempo 
en la pureza de la vida , si no se ayuda con los re- 
medios Christianos , sobre todo con la oración y vi- 
gilancia. Muchos convertidos piensan que les bas- 
ta mudar de costumbres , y se. contentan con la 
resolución de no volver á pecar. Sin duda que es- 
ta es la primera disposición. Pero no reflexionan, 
que para no volver á pecar no basta la simple re- 
solución , y que es menester reforzar la propia fla- 
queza con los medios que la Religión nos ensena. 
El que no los practique tendrá contra sí todos los 
enemigos conjurados : el inundo con todos sus erro- 
res é ilusiones : el demonio con todas sus sugestio- 
nes y sus artes : la carne con todos sus atractivos 
y placeres : y su propio corazón con toda su cor- 
rupción y su flaqueza. Para vencer tantos y tan 
poderosos enemigos es menester todo nuestro esfuer- 
zo ayudado de la Divina gracia ; pero esta gracia 
no se da de ordinario sino al que por su parte tam- 
bién se esfuerza , se desvela y la pide. 

Se puede asegurar , que por mas resuelto que- 
esté á mejorar su vida el convertido , si no se emplea 
en la oración , la vigilancia , la buena lectura , los 
buenos egemplos y los Sacramentos , no tardará 
mucho tiempo en volver á peores y mas funestas re- 
lajaciones. Si vos pues no queréis recaer -en tan fa- 
tal desgracia , usad continuamente de todos estos 
devotos egercicios. Dos grandes obgetos deben ocu- 
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par vuestra atención. El primero lo que debeis á 
Dios , y este lo cumpliréis con los actos de vues- 
tra religión y la obediencia de su Ley. El segun- 
do lo que debeis al próximo , y esto se egecuta cum- 
pliendo con las obligaciones del estado y con Jas 
obras de misericordia. 

Pero para observar uno y otro es indispensa- 
ble reglar en quanto se pueda toda la extensión de! 
tiempo , dando á cada día con regla y méthodo lo 
que cabe en él con proporción á nuestras obliga- 
ciones respectivas. Debeis pues reglar el vuestro. dan- 
do á Dios todo lo que podáis sin embarazo de lo 
que vuestro estado exige , y siempre mirando á Dios 
en todas vuestras acciones , aun en vuestras recrea- 
ciones inocentes. El tiempo así empleado nos con- 
duce á la eternidad , libra de tentaciones , afirma- 
en la virtud , y nos facilita los socorros del Cielo. 

Empezad pues por ofrecer á Dios las primicias 
del dia , y emplead la primera hora en adorarlo y 
meditar su santa Ley. No busquéis ni me pregun- 
téis jamas el méthodo que se debe observar en este 
egercicio tan glorioso como consolador. No os su— 
geteis jamas á formas que no harían mas que cau- 
tivaros y turbaros en una acción propia del cora- 
zón y de los afectos. No hay reglas para amar, 
y todo debe ser amor. Todo es bueno , grande , he- 
royco y Divino quando procede de una alma que 
no busca mas que á su Dios , y que solo arde en 
deseos de unirse con él íntimamente. 

El que ama , adora , invoca , agradece , cree, 
espera , se arrepiente y hace quanto debe hacer. 
El avaro está inmóvil en su rhesoro. No habla , pe- 
ro lo mira y goza. Dios es el vuestro , señor ; y 
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si vuestro corazón se halla bien qu anclo se lo dice, 
repetídselo millares de veces , dejad que se aban- 
done al atractivo de tan hernioso y puro sentimien- 
to. Quando no le digerais otra cosa , y que pasa- 
rais toda vuestra vida en penetraros de este único 
pensamiento , no la pudierais ocupar eu mas petfec- 
to y sublime egercieio. Id á Dios en derechura , y 
buscad su bondad amorosa como el niño busca la 
presencia del padre que ama y de quien necesita. 
El niño no se inquieta por saber cómo se presen- 
tará al autor de sus dias , no estudia lo que dirá 
á su padre , su ternura le basta , su amor le ins- 
pira el modo de explicar lo que siente y de pedir 
lo que desea. 

Esta oración de la mañana no debe ser mas que 
el principio de la de todo el dia , porque rodo el 
dia debe ser una oración continua. No olvidéis ja- 
mas, que en qualquier parte que esteis , Dios os es- 
tá viendo. Acostumbraos á no perder de vista esta 
imagen. La idea habitual de la presencia de Dios 
es el mayor estímulo del Christiano para elevarlo 
á las mas sublimes virtudes , y el mas poderoso- 
correctivo para fortalecerlo contra las tentaciones.. 
Que todo lo que hagais hasta el comer y dormir sea 
por Dios , porque Dios lo ha ordenado así , y por- 
que son los medios que nos ha dado para recobrar, 
nuestras fuerzas , y volver al egercieio de nuestras 
obligaciones. 

Que de tiempo en tiempo , y en medio de qual- 
quier ocupación vuestro corazón se levante á Dios 
que lo mira : que lo adore y le pida su socorro. 
Para que la oración sea eficaz no es menester que 
sea larga , sino fervorosa. Decid como el Proplie- 
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ta a : «Mis ojos estarán siempre delante del Señor, 
«porque él solo puede librarme de los riesgos en 
«que estoy.” Este es el modelo de la buena ora- 
ción quando el alma dirige constantemente al Se- 
ñor la atención de su espíritu y los afectos de 
su corazón , y quando se presenta á su Dios como 
un infeliz rodeado de peligros , cercado de ene- 
migos , y pone toda su confianza en la celestial 
protección. 

.La oración de los hombres por lo ordinario es 
estéril , no porque es corta , sino porque es super- 
ficial , porque no es humilde , ó porque no es con- 
fiada. Estaba David siempre en presencia de Dios 
con todo su corazón , como un pobre que pide li- 
mosna , como un preso que ruega por su libertad, 
y con la confianza de que el Señor lo libraría. Si 
queréis pues que vuestra oración llegue hasta e¡ 
Cielo , y no vuelva vacía , sea frecuente , fervoro- 
sa , humilde y confiada. Así pidió el Publicano del 
Evangelio, y al instante quedó- justificado. Descon- 
fiad smlo de vos mismo , y de los enemigos que os 
rodean ; los mas peligrosos son nuestras pasiones, 
pedid pues socorro contra ellas. 

Esta especie de oración es tan necesaria al jus- 
to como al pecador , porque el primero á pesar 
de su justicia sufre en sí mismo continuamente ter- 
ribles tempestades , movimientos de concupiscencia 
que le combaten , y malas inclinaciones que le 
afligen. El pecador está en un estado tan deplorable, 
que cada dia se agravan sus cadenas , se desordenan 
mas sus pasiones , y su conducta se endurece. ¡St- 
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tuacion espantosa ! ¡Dichoso si alguno lo conoce 

y se humilla! 

Buscad al Señor. Esta palabra contiene gran- 
des sentidos , y pocos conocen su extensión. Bus- 
cad al Señor , decia Isaías " , ahora que se íe 
puede hallar. Todos deben buscarlo , y mas los 
pecadores , que por una dispensación de la gracia 
han salido de tan fatal estado , y se sienten mo- 
vidos á renovarse sirviendo á Dios , dándose á 
la oración , huyendo del mundo , y entregándo- 
se al amor divino. Si no siguen con fervor es- 
ta voz interior que los llama , corren mucho pe- 
ligro ; y deben temer , que de la tibieza caerán en' 
el pecado , y del pecado en la reprobación. 

Buscadle pues , y esperadle también. Si á pe- 
sar de vuestros esfuerzos no sentís la unción de la 
gracia , no hay que abatirse ni desesperarse. Pa- 
ciencia , constancia , humildad , y el Señor ven- 
drá. Es fiel , y no engaña jamas. Es inexplicable 
la confianza de los Santos en el Señor. Nada de- 
sean , nada temen ni esperan del mundo , porque 
para ellos su Dios es el todo. 

Buscadle pues , señor , esperad en su benigna 
providencia , y penetrado de un sentimiento vivo, 
habitual y profundo de la necesidad que teneis de 
unir y encadenar vuestra flaqueza con esta gran- 
de fuerza , en quien reside el principio de quan- 
to existe ; buscadle con una vigilancia impene- 
trable en alejar de vos lo que puede debilitar la 
impresión de las verdades eternas , y buscadle con 
una atención continua á este pensamiento tan po- 
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co meditado como poco sentido , que el seno de 
Dios es tan necesario á la vida espiritual de nues- 
tras almas , como el de los rios á quanto vive 
en ellos. 

Después de lo que debeis á Dios y á la Reli- 
gión , nada sea para vos tan sagrado , tan precio- 
so y tan querido como lo que debeis á vuestro 
estado y al lugar que ocupáis en la sociedad. El 
cuidado de su alma no es otra cosa , que cum- 
plir con las obligaciones de su estado ; y la exac- 
titud con que se procura desempeñar los cargos 
que nos impone nuestra posición social es tan esen- 
cial para la santidad , que Dios arroja de sí las 
adoraciones y sacrificios que le ofrecemos en los 
momentos destinados al servicio de nuestros hijos, 
familia ó compatriotas. Nada de lo que turba el 
orden puede servir á la virtud , y nadie puede 
glorificar á Dios con obras , que aunque buenas 
en sí mismas , se han hecho á costa de un tiem- 
po que se debía á otro. 

¡ Dichoso , señor , mil veces dichoso el .hombre 
que ama el estado en que vive ! ¡De quántas pe- 
nas , disgustos y fastidios lo libra esta disposición 
preciosa ! Pero solo la Religión puede darla , por- 
que solo ella da un precio infinito al cabal desem- 
peño de las propias obligaciones ; y por consiguien- 
te ella sola puede inspirar , que aunque sean pe- 
nosas se cumplan con amor y con gusto. El buen 
Christiano se tiene por feliz quando se oculta en 
el recinto de los encargos que la divina Providen- 
cia le ha señalado ; porque sabe que allí solo es 
donde puede hallar los thesoros vérdaderos • por- 
que sabe que aunque se aplique á las mas bajasi 
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y humildes ocupaciones 5 es mas grande a los ojos 
de Dios en su obscuridad , que si se ocupara en 
el brillante afan de gobernar la tierra ; porque 
sabe que está donde Dios quiere que este ; que 
hace lo que Dios quiere que haga ; por consi- 
guiente que está en la mas noble y honrosa situa- 
ción en que puede verse una criatura ; y poique 
sabe en fin que en ese rincón obscuro donde Dios 
le tiene , vive para aquel á quien el poder y la 
gracia pertenecen en el Cielo y la tierra , y que 
cada instante de su duración le gana un bien in- 
menso en la eternidad de su gloria. 

Con esto debéis ver , señor , que los caminos de 
Dios son regularmente simples y llanos ; y que pata 
asegurar su salvación no es menester recurrir á prác- 
ticas difíciles , ni hacerse un plan de vida sobre 
ideas nuevas y extraordinarias. La Religión nos 
encuentra y nos deja en la sociedad , en nuestra 
familia y nuestro estado. No nos prescribe sino 
lo que naturalmente debiéramos hacer todos los 
dias. Lo que únicamente pretende es elevar nues- 
tras ideas , purificar nuestros motivos , y hacernos 
felices , imprimiendo á nuestras intenciones un ca- 
rácter de sublimidad , que las haga útiles á nues- 
tro interes eterno. Querer abrirse caminos nuevos 
y singulares suele ser una especie de fausto y os- 
tentación , que ofende á la modestia Evangélica , y 
degrada la verdadera penitencia. 

El Discípulo de Jesu Christo teme todo lo que 
puede distinguirle. Su mayor seguridad consiste en 
hacer las cosas mas comunes con miras superiores 
y divinas ; desempeñar las obligaciones mas lige- 
ras con un corazón magnánimo y entero , y prac- 
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ticar en su casa ó en el Santuario del Señor lo 
que la Religión le prescribe ; pero de manera que 
nadie entienda sino lo que basta para el buen egetn- 
plo. Entonces todo es verdad y substancia en sus 
acciones , todo es espíritu y vida en su interior ; y 
sin separarse del modo regular de vivir de los 
otros hombres , le distingue Dios con un carácter, 
que lo eleva sobre las Dominaciones y los Tbronos. 

Considerad , señor , la Muger fuerte , de quien 
el Espíritu Santo hace tanto elogio en los sagra- 
dos Libros. ¿Dónde la encontraremos ? dice : El 
que la halle la debe admirar y colmar de alaban- 
zas ; todo el oro y las riquezas de la tierra no 
pueden compararse con el valor de tan raro the- 
soro. Oyendo tan ponderado elogio se persuadirá 
alguno , que habla de una criatura extraordinaria, 
de una persona destinada á asombrar el universo 
con prodigiosas y singulares acciones ; pero no es 
así , y para que ninguno se engañe , el Espíritu 
Divino se apresura á explicamos los títulos de su 
mérito y grandeza. 

Nos la retrata diciendo a : Que está encerrada 
en su casa , y aplicada á todos los negocios do- 
mésticos de su administración interior ; que está 
en todo , que cuida de todo , que hace que todo 
esté en orden , y que en los intervalos que le de- 
jan la dirección de sus negocios , el cuidado de 
sus hijos , y los afanes 4 de sus criados , trabaja 
con su industriosa mano la lana y el lino : que 
mientras su Esposo egerce en la Ciudad graves 
funciones , sosteniendo con dignidad un carácter pú- 
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blico en el Senado con los Grandes , ella se di- 
vierte cotí un trabajo sosegado pero útil , pues no 
se desdeña de manejar la rueca en sus manos. 

Esta pues es una Muger , que no se distingue 
en lo exterior de las mas regulares ciudadanas, 
que sin meter ruido vive en la paz y silencio de 
su casa , que camina en presencia del Señor con 
la inocencia y simplicidad de su corazón ; y esta 
es la que en el último de los dias nadará en la 
alegría , la que por en medio de la innumerable 
muchedumbre de generaciones se levantará con tier- 
na y noble confianza ante el terrible tribunal , cuyo 
formidable aparato hará temblar todos ¡os Potenta- 
dos de la tierra ; y ella tomará su lugar en la 
Ciudad de Dios entre los Héroes de la gracia y 
de la eternidad. 

No , señor ; el espíritu y los preceptos de la 
fe no presentan nada , que pueda desalentar y sor- 
prehender á los que conservan alguna impresión na- 
tural de todo lo que es virtud , orden y cordura. 
Nuestra propia conciencia da testimonio á la ver- 
dad , y siente la necesidad y la justicia del mo- 
ral del Evangelio. Quando meditamos con buena 
fe no podemos dejar de conocer , que este moral 
es hecho para el hombre , y el que le puede ser 
mas ventajoso ; y que aun quando tuviera un origen 
menos augusto no pudiéramos buscar regla mejor 
para nuestra vida y costumbres. Se pudiera decir, 
que este moral puro no hace otra cosa , que vol- 
ver á conducir á nuestra razón y corazón á su 
propio centro , haciendo revivir en nuestras almas la's 
luces y principios que habían nacido con nosotros. 
Lo único que hay en él de extraordinario y asom- 
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broso es en nuestro favor , y para eí íogro de 
nuestros deseos mas fervientes ; pues es la revela- 
ción y promesa de un destino eternamente feliz, 
que sin ella nunca hubiéramos podido conocer ni 
esperar. 

La Sabiduría eterna no descendió á la tierra 
para enseñarnos á hacer milagros , ni para que 
hiciésemos obras portentosas. »La gracia de un Dios. 
«Salvador , dice San Pablo a , vino á resplandecer en 
» medio de los hombres, para enseñarles á arrojar 
nléjos de ellos toda impiedad , y todos los deseos 
«groseros de las pasiones y sentidos , á vivir en 
«la tierra con sobriedad y justicia y caridad , espe- 
m raudo el cumplimiento de la dichosa esperanza , y 
«el advenimiento de la gloria del Gran Dios y Sal- 
ivador nuestro Jesu Christo , que se sacrifico por no- 
«sotros á fin de purificarnos de toda mancha , y 
«consagrarse un Pueblo escogido , que no se apli- 
cará sino á la práctica de lo que es bueno , jus- 
j>to y honesto.” Estas pocas palabras incluyen la 
mas sana y mas ilustrada Philosophia , que se ha 
presentado jamas á los hombres , y no tienen ^otra 
cosa que sea religiosa y sobrenatural , que añadir 
una sanción Divina , y prometer una eternidad de 
gloria á acciones y sentimientos , que residen natu- 
ralmente eñ el corazón de todas las personas hon- 
radas , elevándolos á tan alto fin. 

Ved aquí pues el compendio de toda la Reli- 
gión Christiana. Amar á Dios sobre todo y mas 
que todo : adorar al Criador del Universo por su 
Divino Verbo ; obedecer k Santa Ley que este pro- 
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mulgó en el Evangelio ; creer todo lo que la Iglesia 
su Esposa , á quien asiste , nos enseña ; practicar to- 
dos los actos del culto que nos prescribe ; hacer pro- 
fesión pública de este culto ; amar por Dios á todos 
ios hombres como hermanos é hijos del mismo Padrej 
egercer con ellos todas las obras de misericordia ; y 
cumplir con todas las obligaciones del estado en que 
nos ha puesto sean altas ó bajas , penosas ó agrada- 
bles. Todo esto es fácil y dulce á las almas soste- 
nidas de la gracia ; pero muy áspero y difícil á la 
naturaleza corrompida. El consuelo del Christiano 
es , que esta gracia se pide y se obtiene : que Dios 
la da siempre al que la implora , y este es el eger- 
cicio de la oración. También sabe que Dios no la 
niega á quien humildemente se la pide , y este es el 
necesario afan de la vigilancia Christiana : Velad y 
orad , decia Jesu Christo ; y en estas palabras es- 
tá encerrada toda la doctrina de la vida, ¿'¿¿¿i 
Muchos caminos conducen á este término. Uno 
de los mas trillados y que conduce mas presto , es 
la meditación continua de la muerte y de la eterni- 
dad que le sucede. No hay asunto de tan grande 
importancia , pues sabemos que la vida presente aca- 
bará presto , que nuestra alma está ahora en nues- 
tro cuerpo en estado de prueba , y que luego lle- 
gará el dia en que Dios la juzgará según sus abras. 
El tiempo comparado con la eternidad es menos que 
un instante. Los bienes de la tierra , honores , ri- 
quezas , placeres , salud y quanto la imaginación 
presenta , son menos: que la nada quando se compa- 
ran con la gloria que nos espera. Es imposible que 
un hombre racional pueda estar contento de sí mis- 
mo j quando emplea toda su aplicación y afan en 
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©btener bienes tan frívolos , y que duran tan poco. No- 
sotros quisiéramos ser siempre felices ; pero como la 
muerte es inevitable , debemos mudar nuestras ideas, 
y buscar una felicidad que no pueda quitársenos. 

La muerte es justa quando rompe nuestros de- 
signios , pues son desarreglados , y lejos de opo- 
nerse á nuestra dicha verdadera , es ella la que nos 
conduce á la felicidad eterna ; su pensamiento so- 
lo nos hace despreciar lo que no merece aprecio. 
Ella es la que levanta el velo , y descubre la per- 
fidia y falsedad de los bienes sensibles. Ella es la 
que nos hace conocer todo el precio y realidad de 
los bienes eternos , y nos los acerca tanto , que a 
su vista los otros se desaparecen. El cuerdo quiere 
en todo tiempo desengañarse y ver la verdad ; pe- 
ro el insensato y el carnal se complace con la ilu- 
sión. 

El perezoso quiere dormir , y con tal que sus 
sueños sean agradables no pide mas. Si la muerte 
viene á despertarlo se espanta y se confunde. No 
ha considerado , que el tiempo que ha dormido era 
el que se le había dado para adquirir una felicidad 
eterna. El vicioso prefiere relámpagos de gozo á 
placeres sin término. Conoce la alternativa de las 
penas , ó las recompensas eternas ; no duda que su 
alma es inmortal , y quando dudara , la duda sola 
debía obligarlo á tomar el partido mas seguro ; pe- 
ro su estupidez es tan increíble como inexcusable, 
vive como si no debiera morir ; abraza el estado sin 
pensar en la muerte : entre los motivos que lo de- 
terminan , la eternidad no entra en la cuenta. No es 
posible conciliar esta ceguedad con el insuperable 
amor que tenemos de nuestro bien. 
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Es que somos como los niños á quienes los ob- 
getos presentes los arrebatan y determinan sus mo- 
vimientos. Los obgetos distantes por grandes que 
sean no les interesan ; las amenazas de lejos no los 
intimidan ; pero si una espina les pica , si un in- 
secto les muerde , entonces se afligen ; tal es el im- 
perio de los sentidos , y tan débil la razón. Para 
ver bien los obgetos es necesario , que la razón se 
fortifique , y que el espíritu se extienda , y esto se 
consigue por la meditación. De lo presente pasa á 
lo futuro , de lo que tiene cerca á lo que vé dis- 
tante ; con la comparación que hace de las cosas se 
excitan el temor y la esperanza. Lo futuro se le ha- 
ce presente , y no teme sufrir en el momento ru- 
das penas por librarse de otras mucho mayores 
que le amenazan. 

La desgracia es , que toda la extensión de su 
vista circunscripta en la esfera del tiempo no se 
avanza hasta mas allá de los siglos. Los mas de 
los homhres trabajan hasta los treinta años para 
descansar en la vegez ; porque ven viejos pobres, 
y no quisieran serlo : esta vista les convence que 
un día serán viejos ; pero estos mismos se quedan 
siempre niños quando se trata de los bienes eter- 
nos. Su vista no va tan adelante , no se detienen 
á considerarlos , no piensan que merecen ser pre- 
feridos á los que están gozando con placer j y 
ved aquí por qué la Eternidad no entra en los 
motivos de .sus deliberaciones. La Eternidad sin 
embargo es la luz que puede alumbrarnos en la 
obscura carrera de la vida , y conducirnos á esta 
felicidad por que tanto suspiramos. 

Esta idea de la Eternidad es la que excita 
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la del temor de .Dios , y este es el que puede 

seguramente afirmar los pasos del hombre por qual- 
quier vereda que camine. Este es el que puede 

procurarle los verdaderos bienes , la paz del al- 
ma en este mundo , y la posesión de Dios en el 
otro. El que penetra bien el corazón del hombre 
descubre una graifde verdad , y es que solo el te- 
mor de Dios puede hacer que él no sea doble , as- 

tuto , hypócrita y mentiroso. Sin duda que hay 
en estos vicios diferentes grados ; pero tened por 
cierto , que el hombre aunque sea de suyo recto 
y sincero , si no tiene temor de Dios , dirá y mil 
veces hará muchas cosas contra la verdad. 

Quando no hiciera otra cosa que estimarse mu- 
cho , y tener grande opinión de su imaginaria vir- 
tud , ya se mentirá á sí mismo ; pues que ningu- 
no tiene mérito propio , y todo nos viene de Dios. 
Los Gentiles que han sido mas estimados por su 
rectitud como Sócrates , Catón , Marco Aurelio, 
Epitecto y otros , no dejaban de tener algún temor 
de la divinidad ; y con todo el que hubiera po- 
dido examinar por dentro su virtud , hubiera visto 
muchos defectos de sinceridad. Tan cierto es que 
la verdad no puede habitar en un pecho , en que 
no habita el temor de Dios. 

Dios os ha dado un nacimiento distinguido y 
muchos bienes de la tierra ; dad gracias á su pro- 
videncia : pero sabed , que con los bienes os ha 
dado muchos cargos y muchos peligros. Los pro- 
fanos pueden mirar como una paradoja , que sea 
mas útil poseer pocos bienes que muchas riquezasj 
pero el Christiano sabe , que la medianía , y aun 
la pobreza misma , quando está unida con la jus- 
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ticia , vale mas que las grandes riquezas quando 
se usa mal de ellas. El pobre si es justo junta 
thesoros para el Cielo , y el mas rico hace mas 
profundo el abysmo de su perdición. Los Gentiles 
conocieron las ventajas de la mediocridad 5 pero 
como no tenían idea de la verdadera virtud , su 
desinterés nacía del orgullo ó 'de la extravagan- 
cia j porque á la verdad para el que no tiene 
otras esperanzas que las del mundo , la abundan- 
cia es mejor que la escasez , pues con ella se pro- 
curan todas las comodidades de la vida , pero los 
ojos de la fe ven de otro modo ; y Jesu Christo 
dijo : Que era muy difícil á los ricos entrar en 
el Reyno de los Cielos. 

Si las riquezas se juntan con los vicios , en- 
tonces no solo será difícil sino imposible 5 porque 
como dice el Propheta : Los brazos de los impíos 
serán rotos ; esto es , todo su poder será destruido. 
En vez de que Dios sostiene al pobre con su miseri- 
cordia ; el impío , el poderoso y opulento á la hora 
de la muerte se verá despojado de todo ; y el 
justo abandonando lo poco que tenia en la tierra, 
irá á poseer inagotables thesoros en el Cielo. Qui- 
zá , señor , si se nos diera la elección quando na- 
cemos , debiéramos escoger la pobreza. Con ella ten- 
dríamos ménos riesgos , menos pasiones , mas oca- 
siones de méritos y mas semejanza con nuestro Re- 
dentor. 

Pero como Dios es quien reparte los bienes, 
si nos hace nacer con ellos , debernos adorar su 
providencia, aunque temblemos de nuestro peligro. 
No olvidemos que no somos propietarios sino ecó- 
nomos , que tomando para nosotros solo lo nece- 
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sarío , debemos dar lo restante á los que no tie- 
nen ; y que solo el buen uso de las riquezas pue- 
de transformar en un antídoto el veneno , haciendo 
que ellas mismas nos sirvan de escala para el Cielo. 

Huid , señor , á toda costa y con esfuerzo va- 
ronil toda especie de mala compañía. No hay con- 
tagio tan rápido y pestilencial ; no hay fuego vo- 
raz que con tanta violencia lo destruya todo. Es- 
te es el principio mas funesto, la mas emponzoña- 
da fuente que corrompe en el mundo las costum- 
bres ; y advertid que hay tres especies de malas 
compañías : la primera la que se tiene personal- 
mente con los tríalos , quando se les trata y se vi- 
ve con ellos : la segunda la de los libros pernicio- 
sos ; el hombre mas austero y retirado del mundo 
corre peligro con las malas lecturas ; en un instan- 
te puede perder quantos principios de fe y buenas 
costumbres hab'ta adquirido , dejándose seducir de 
los sophismas de los incrédulos ó libertinos : la ter- 
cera es la de sus propios pensamientos , si se Ies da 
entrada en un corazón desocupado , que no vela en 
su custodia. 

El enemigo común aprovecha las ventajas que 
le presenta una imaginación fecunda en ilusiones ó 
imágenes impuras. El espíritu se deja arrastrar por 
esos obgetos seductores , quando la voluntad se aban- 
dona á tan falaces guias. Las malas compañías ex- 
teriores no son peligrosas , sino porque seducen á 
la íntima que tenemos en nuestros propios pensa- 
mientos. Es menester decir de ellos , de las gentes 
y de los libros lo que decía David á Dios a : »Se— 
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amor , no quiero tener ninguna sociedad coft (os 
5> vanos é injustos ; ni sentarme con los impíos y ma- 
>»lignos.” Sin esta resolución eficaz y constante se- 
rémos orgullosos , vanos y satisfechos de nosotros 
mismos ; injustos con el próximo ; malignos en nues- 
tros juicios; y flojos, impíos ó indilerentes en lo, 
que interesa al servicio de Dios. 

Este , señor , es el artículo mas importante y el 
punto en que debéis insistir con una determinación 
que jamas vacile. Alejad de vos sin demora to- 
do mal pensamiento , todo mal libro ; pero mas 
aun á todo hombre vicioso ó corrompido que no 
teme á Dios. Si Jesu Christo nos manda sacarnos el 
ojo , cortarnos la mano ó el pie que nos escandaliza, 
¿ quánto mas debemos alejar de nosotros todo mal 
egemplo? Esta obligación es mas estrecha en un 
Padre de familia ; pues debe á sus hijos buen egem- 
plo y educación. Nada puede viciarla tanto como 
los malos egemplos ; y el afan de muchos años en 
la instrucción de un joven se malogra en un ins- 
tante con la seducción de un perverso. Tiene cria- 
dos , y 110 solo debe ser espejo suyo con su arre- 
glada conducta , sino cuidando también que vivan 
como Christianos. San Pablo decía : que el que no 
cuida de sus domésticos es peor que el infiel. Es- 
tas son almas que la Divina Providencia ha pues- 
to á su cargo , y de que dará cuenta estrecha. Tie- 
ne amigos , y si son viciosos no harán mas que cor- 
romperle á él mismo , ó á lo menos corromper su 
familia. 

El que conoce la flaqueza de la naturaleza de- 
gradada , no puede ignorar la fuerza poderosa del 
mal egemplo. Uno solo puede bastar para derribar 
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en un instante todo el edificio que en muchos anos 
había levantado la virtud. Uno solo puede corrom- 
per una sociedad de Santos. Uno solo puede des- 
truir todo el fruto de una larga y laboriosa educa- 
ción. Uno solo puede introducir el vicio y la muer- 
te en una familia desde largo tiempo Christiana y 
arreglada. En fin no hay peste tan mortífera , y 
que comunique su infección con tanta rapidez co- 
mo se propaga el vicio en nuestro débil corazón. 

Sed pues inexorable contra todo lo que pudie- 
ra exponeros y exponer á quanto os rodea á tan- 
to daño. Esconded á los ojos de vuestros hijos y 
familia todo egemplo que pudiera tentarlos. Apar- 
tad sus ojos de todo discurso que los pudieran sedu- 
cir ; les 'debéis buen egemplo , instrucción y ense- 
ñanza ; pero debeis cuidar también y con gran 
vigilancia, que nadie pueda destruir lo que vos edi- 
ficáis. 

Vos debeis suponer , que no habiéndoos procu- 
rado en vuestra vida pasada criados Christianos 
ni amigos virtuosos , estáis en nueva obligación de 
examinar su conducta , y de reparar este mal con 
el mayor esmero. Que vean en vuestras acciones 
otro modo de' obrar , y que vuestros discursos les 
manifiesten otro modo de pensar. Pero antes de con- 
vertirlos con las palabras , dejad que hablen vues- 
tros egemplos , y que vuestra' conducta práctica .sea 
la primera de las exhortaciones, Sl esto no basta, 
procurad persuadirlos con zelo , pero con dulzura 
y prudencia ; y quando esto no bastare , no hay 
que detenerse , alejadlos de vos y de la parte de 
sociedad que la providencia os ha confiado. 

Por otra parte , señor , reflexionad , que el que 
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no teme á Dios , así como no puede ser buen padre 
ni buen hijo , tampoco puede ser buen amigo ni 
buen criado. ¿Cómo os guardará fidelidad el que 
no la guarda á su Dios? Sin el temor de Dios no 
hay freno que pueda detener á los hombres desde 
que las pasiones los excitan ó el interes los tienta. 
¿Quién puede responderos de un criado quando el 
amor propio lo seduce á un delito secreto , que es- 
pera dejar escondido , si la propia conciencia y la 
idea de un Dios vengador no lo detiene? ¿Y có- 
mo podéis contar con el amigo ? ¿ Cómo podéis con- 
fiar vuestros secretos y el honor de vuestra casa 
á un hombre , que quando una pasión le arrebata , no 
puede hallar en la Religión un freno que le con- 
tenga? ¿Cómo podéis esperar, que los intereses de 
su fortuna y de su corazón no sean preferidos á 
Jos- vuestros ? 

Desengañaos , señor ; no es posible hallar bue- 
nos amigos ni buenos criados , sino entre las perso- 
nas que temen á Dios y viven arregladas á los prin- 
cipios de la Religión. El mundo presenta muchos 
hombres que se distinguen tn el arte de hacer de- 
mostraciones de amistad. Nada es mas persuasivo- 
que su estilo ; nada mas seductor que sus caricias. 
Los imprudentes persuadidos de su- propio mérito 
se dejan engañar ; pero nada es mas frívolo ni mas 
falso ; á la mas ligera ocasión de ínteres propio 
todas estas protestas se deshacen como humo. Por 
el contrario , no hay mas sincera amistad que la 
del Chr istia no , es hombre de bien , porque el Dios 
de verdad lo prescribe asi. El mundo puede darnos 
aduladores , compañeros del placer y del desordena 
pero la virtud sola da amigos verdaderos. 
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Por otra parte nada hay que nos inflame mas 
en el deseo de servir á Dios con fervor , que el co- 
mercio y trato de las buenas conversaciones que 
tenemos con ellos. Son una especie de oración con- 
tinuada , un cgercicio habitual de adoración y amor. 
Nuestro corazón se purifica y abrasa. Nos encende- 
mos en su mismo fuego , y salimos llenos de ardor 
para renovar nuestra oración , y presentar á Dios 
los egereicios de nuestro culto. ¿Cómo podéis espe- 
rar este efecto , no digo de los malos y escanda- 
losos , sino de aquellos que viven en el siglo en- 
tregados á las sociedades profanas ? ¿Qué senti- 
mientos pueden llevar estos hombres al Templo del 
Señor ? ¿Cómo pueden oir las alabantes de Dios., 
penetrarse de la idea de su grandeza , y comunicarla 
á los demas fieles ? ¿Qué figura pueden hacer en 
las juntas de la Religión ? Lejos de enseñar á los. 
Pueblos á celebrar las maravillas de Dios , les dan 
el egemplo de la inmodestia , de la disipación , sin 
contar el fausto que ostentan á los pies de un_ 
Dios Crucificado. 

Si queréis ser bueno , vivid con los buenos. Si 
queréis que vuestra familia sea arreglada , no de— 
geis en ella ninguno que la desordene. Si queréis 
tener criados fieles , escogedlos entre los que temen 
á Dios. Y si queréis amigos sinceros , elegid á los 
que aman y respetan la Religión. Es menester ser 
buen Christiano para ser bueno en qualquier otra 
linea ; solo los que profesan con sinceridad el Chrisr 
tianismo pueden ser fieles , honrados y seguros- ■ 
El verdadero Christiano reúne dos calidades que 
parecen opuestas : sabe conciliar los inevitables ma- 
les de la vida con la paz del corazón , con la alegría: 
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interior y contento del alma. Es rico en la pobre- 
za , y dueño de todo sin poseer nada. Se consuela 
quando vive , porque viviendo tiene tiempo para 
amar á su Dios ; y desea morir para gozar de su 
Dios eternamente. Todo su thesoro , todos sus co- 
nocimientos , y todos sus amigos están en el Cie- 
lo. Procura ser útil á sus hermanos en la tierra , á 
lo menos pide por ellos. Sus mejores y mas frecuen- 
tes alimentos son la oración y la Sagrada Comunión, 
fuentes inagotables de riquezas. Sabe la vida de Je- 
su Christo , y la estudia sin cesar para imitarlo. 
Este es el primer estudio que le ocupa , y el que 
lo encanta , lo eleva y lo consuela. Habla poco, 
pero siempre con dulzura , caridad y cordura. In- 
cógnito al mundo no desprecia á nadie , solo pien- 
sa en servir á Dios , y en imitar á Jesu Christo; 
siente no haberlo conocido mas pronto , y no haber 
consagrado á su amor todos los instantes de su vida. 

Ved aquí , señor , los hombres á quienes debeis 
asociaros , si queréis no desviaros jamas de las sen- 
das de la justicia. Ved aquí los hombres que debeis 
escoger por compañeros , amigos y criados ; y yo 
os aseguro que no solo os serán titiles para soste- 
ner vuestra virtud , siuo que también os libraréis 
de muchos disgustos , y tendréis todos los consue- 
los que se conceden á los hombres en la tierra. 
Otras muchas cosas me dijo el Padre en el discur- 
so de esta feliz semana. En mi primera te conta- 
ré lo que me sucedió después. A Dios , amigo 
mío. 
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CARTA XXXI. 

El Philósopho á Theodora, 


-A-cabóse por fin y con dolor mío , amigo Thso- 
doro , aquella bienaventurada semana , la mejor y 
mas dichosa de mi vida. Semana como yo desea- 
ba que hubiera sido todo el tiempo de mis dias 
infames. Toda entera se me hizo un. soplo , y ca- 
da dia que pasaba , me afligía con la idea de 
que me quedaba uno ménos. Yo no hubiera imagi- 
nado jamas , que dias pasados en egercicios devo- 
tos , sin ninguna mezcla de distracción y entrete- 
nimientos , corriesen tan rápidos , y se pasasen tan 
sin sentir , y fuesen mas agradables que los que 
se pasan en el mundo, en medio de sus placeres 
y delicias., 

Empecé , amigo mió , á comprchender por ex- 
periencia propia , que es la mejor manera de com— 
prehender bien , quáti enganados viven los hom- 
bres del: siglo que buscan tan en vano la felici- 
dad donde no se halla. ¡Ó quánto yerran , quan- 
do se figuran que la virtud es austera , y que los 
egercicios de la devoción son penosos á los que 
los practican. 1 Error deplorable que da tantos sec- 
tarios á los vicios. Pero por mi dicha solo la expe- 
riencia me ha enseñado , que la vida christiana y 
ocupada es mas. agradable , y que los que viven en 
el retiro , en la inocencia y con la esperanza de la 
vida eterna son mas felices, aun en la tierra, que; 


304 CARTA XXXT. 

los que se entregan á las pérfidas dulzuras del 

placer. 

Así lo ha dispuesto Dios ; y la razón alcan- 
za que. así es. El hombre siempre ansioso é in- 
saciable de felicidad , desde que empieza á buscar- 
la donde no la puede hallar , desde que ha er- 
rado el camino , á cada paso que da se extravía 
mas. Un placer engañoso que no le ha satisfecho, 
ó que le ha saciado , es un nuevo estímulo para 
buscar otro que no le satisface mas ó que no le 
sacia menos. La ociosidad , que no piensa mas que 
en llenar aquel vacío del corazón , la necesidad 
de buscar sensaciones dulces , para que lo saquen 
de aquel letargo , y el falaz aspecto de placeres 
nuevos , que prometen lo que no cumplen , enre- 
dan al alma en una complicada y sucesiva cade- 
na de errores y deseos , que la precipitan de vi- 
cio en vicio. ¡Dichoso aquel á quien una luz tem- 
prana lo ataja antes que se despeñe , y le descubre 
el verdadero camino de la felicidad! 

Entonces distingue mejor los obgetos , entonces 
alcanza á ver el término de la dicha , reconoce 
el camino que conduce á ella , y lo sigue con ar- 
dor y sin peligro. Este es ya el único deseo que 
le ocupa. Arroja de sí la ociosidad ; el tiempo 
que le pesaba antes tanto , que procuraba enga- 
ñarlo á costa de su inocencia, entregándose á los 
placeres rápidos de los sentidos , era la causa ver- 
dadera de todo su desorden ; ya lejos de sobrarle, 

’ no le basta para las ocupaciones serias , y lo lle- 
na todo con la satisfacción de saber al fin del día 
que lo ha empleado bien. 

Los mismos egercicios que parecen tan inso- 
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portables al profano , son los que contribuyen mas 
directamente á su felicidad , y á que se le pase 
el tiempo sin sentir : porque los que se destinan 
á llenar en compañía de otros y eu prácticas de 
virtud todas las horas de su existencia , hallan en 
ellas mil ventajas , que no pueden tener los que 
viven entregados á sí mismos ; y estas ventajas 
son tan visibles , que la razón y sana Philosophía 
debieran reconocerlas aun sin las luces de la Re- 
ligión. 

Los Christianos , que unidos entre sí por la 
misma fe y la misma esperanza marchan juntos 
al término que buscan , recíprocamente se refuer- 
zan. Solo con estar ocupados , y tener todos los 
momentos del dia distribuidos en devotos pero va- 
riados egercicios , destierran la ociosidad , y con ella 
los vagos ó los malos pensamientos , que son padres 
de las acciones delincuentes. 

La suave fatiga del dia les procura un apaci- 
ble sueño , que los preserva de muchos peligros; 
porque los aleja de su imaginación. El mutuo egem- 
plo los fortalece , las continuas instrucciones los 
sostienen , y la santa emulación los anima. Por eso 
las sociedades voluntarias y christianas , lejos de ser 
un trabajo de que deba afligirse la naturaleza , no 
son otra cosa que medios prudentes y bien entendi- 
dos , que la razón inspirada de Dios ha inventado 
para ayudar á su flaqueza , para socorrerla , y ha- 
cerle mas fáciles los caminos del Cielo. 

Nada de esto había yo comprehendido hasta que 
vi esta santa Comunidad , y no solo lo comprehen- 
dí , sino que lo sentí y experimenté. Aquellos po-’’ 
eos dias se me pasaron como un relámpago. Y no 
Tom, III. Qq 
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se me escondia , que si esto sentía yo en mi cora- 
zón , sentirían mejor en el suyo este efecto divino 
aquellos Varones santos , que habían merecido ma- 
yor gracia , y que por una larga costumbre esta- 
ban mas habituados á sus sagrados egercicios. Pero 
tampoco era posible dudarlo , y me lo hacían ver 
con evidencia el zelo ardiente , la dulce alegría y 
la presurosa puntualidad con que los practicaban. 
Su egemplo hizo tal impresión en mi alma , que á 
pesar de mi corrupción y mis vicios me reconocí 
lleno de ardor de imitarlos. 

Quando los veia correr con tan alegre activi- 
dad á todos los establecimientos de su regla , me 
decía á mí mismo : ¡ Dichosos vosotros , que después 
de haber pasado tantos años en la inocencia , con- 
tinuáis siempre en buscar á vuestro Dios con tan- 
tas ansias 1 ¡Dichosos vosotros , que dais cada dia 
tantos pasos hacia la gloria , en que vuestro Dios 
os espera! ¡Y dichosos también, porque con menos 
riesgos y penas que los mundanos habéis hallado la 
senda menos áspera , y que un dia os encontraréis 
á las puertas de vuestra feliz eternidad , sin haber 
sentido el peso de la vida ! 

Inflamado con estas ideas , se las comuniqué á 
mi santo Conductor uno de los primeros dias de 
aquella feliz semana ; y le pedí alargase mas el 
término de mi residencia en su santa Casa. Él me 
respondió : Me alegro , señor , de veros en tan san- 
ta disposición. Dios nos favorece mucho , quando 
nos hace conocer las ventajas de la virtud. Para 
amarla es menester conocer que es amable. Pero 
unas virtudes son mas propias de unos estados que 
de otros ; y la santidad no es otra cosa , que cum- 
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plú- cada uno con las obligaciones del suyo. Estos 
Padres , á quienes Dios hizo la gracia de sacarles 
del mundo , no han dejado en él nada que les obli- 
gue á fijar allí su atención. ' Libres de todo car- 
go han venido aquí á buscar á Dios. Se han suge- 
tado á las prácticas que les impone la regla , y 
su virtud consiste en su observancia. 

Pero vos , á quien el Cielo hizo Señor de va- 
sallos , y le dió hijos , criados y amigos , teneis otras 
obligaciones , y vuestra virtud será cumplir con 
ellas. Ya os habéis reconciliado con Dios : ya habéis 
sosegado vuestra conciencia. Esto era lo esencial; 
así ahora debeis volver á vuestra casa y arreglar- 
la ; pensar seriamente en la educación de vuestros 
hijos, cuidar de .vuestros criados, y entablar una 
vida christiana ; y si teneis proporción , instruir y 
persuadirá vuestros amigos las ■ verdades de la Re- 
ligión , que Dios os ha mostrado , y sobre todo en- 
señar á todos con vuestro egemplo la práctica del 
Evangelio. 

Ved aquí , señor , las virtudes de vuestro esta- 
do y circunstancias. ¿Y quién sabe los designios de 
la Providencia en vuestra conversión ? No es posi- 
ble errar , quando se sigue el camino que nos indi- 
ca el Cielo por la situación en que nos pone ; en 
vez de que la senda que escoge nuestro arbitrio 
puede ser obra de la ilusión ó del amor propio. 
Dios no estima estas virtudes momentáneas , que pro- 
duce un fervor súbito , y que después suele enti- 
biar el tiempo ; y solo ama las que son estables y 
prudentes , las que la razón aprueba , y que el 
propio estado exige. 

Lo único que quisiera aconsejaros es , que pues 


308 carta xxxr. 

estáis resuelto á pasar esta semana con nosotros , íai 
aprovechéis , para prepararos de nuevo , y recibir 
otra vez el Domingo , que será último dia de nues- 
tra compañía , los santos Sacramentos. Pero yo qui- 
siera , que esta Comunión fuera pública ; que la 
recibierais en la Iglesia , para que la vieran todosj 
para que vuestro corazón diese á Dios este testi- 
monio patente de Religión y culto ; y que este fue- 
ra el primer paso de la profesión pública de Chris- 
tiano , de que debeis gloriaros en adelante. Yo me 
sometí á todo lo que el Padre me dijo , y desde 
aquel instante volví á recoger mi corazón , para pre- 
pararlo al augusto Sacramento , que debía recibir 
otra vez. En efecto lo recibí el Domingo ; y de- 
bo añadir , Theodoro , que me parece , que aun- 
que aquella Comunión fue en la Iglesia , y á vista 
de todos , me fue muy saludable y provechosa por 
el recogimiento y devoción que experimenté. 

Quando después de concluidos estos santos ofi- 
cios , el Padre y yo volvimos á mi aposento , en- 
contramos en él á Simón , que en conformidad de 
mis órdenes me vino á buscar. Su vista excitó en 
mí un sentimiento de pena , despertándome la idea 
de que venia á separarme de una compañía y de 
una vida en que estaba tan bien hallado. Mi su- 
misión á los consejos del Padre me hizo ocultar 
esta sensación penosa. Simón me dijo , que no ha- 
bía novedad en mi familia , y que todos me espe- 
raban con impaciencia y alegría. Yo dige al Padre, 
que por lo menos aquel dia era mió , y que pues 
estaba resuelto á partir en él , siquiera me permi- 
tiese pasarlo todo en aquella Casa , y partir al 
anochecer. 
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Eí Padre condescendió , añadiéndome : pues hoy 
es dia de recreación , los Padres bajarán esta tar- 
de á la huerta , y tendrán el gusto de veros , y 
así podréis también hablando con ellos edificaros 
de nuevo con la sinceridad y unción de sus santos 
discursos. Simón nos pidió permiso para acompa- 
ñarnos á todo. Yo lo extrañé , sabiendo que estas 
ocupaciones no podían ser de su gusto. Pero me pa- 
reció , que por un lado la curiosidad , y por otro 
el temor de no saber qué hacer si se quedaba solo, 
le hadan determinarse á venir con nosotros , y ha- 
biendo manifestado el Padre , que no había en es- 
to dificultad , le permitió que nos acompañara. 

En efecto nos siguió á todo , y quando llegó 
la hora de ir á la huerta , fuimos todos juntos. 
Aquellos benditos Padres volviéron á rodearme , dán- 
dome nuevas muestras de aquel amor universal , con 
que aman á Dios en todas sus criaturas , y que tie- 
ne tanto carácter de santidad. Yo volví á sentirme 
enternecido de ver tanta benevolencia y atención en 
favor de un indigno , que no merecía besar la tier- 
ra que pisaban. Nuestra conversación fué muy de- 
vota y mas animada que la primera vez. 

Me parecía que me trataban ya con mas cordiali- 
dad y confianza. Comprehendia quánto hubiera po- 
dido aprovechar con sus santos discursos , si los 
hubiera escuchado con mas frecuencia. Sentía que 
solo su venerable aspecto , al tiempo que me inspi- 
raba veneración , me infundía deseos y amor á la 
virtud. Pero al fin llegó el momento preciso. A pesar 
de mi dolor , me fué necesario decir á Simón , que 
hiciera acercar nuestros caballos , y quando volvió 
á advertirme que estaban prontos , tuve que hacer- 
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me violencia para arrancarme de tan dulce sociedad. 

No pude hacer tanto esfuerzo sin destrozarme el 
corazón , y anegarme en un diluvio de lágrimas. 
Todos los respetables Varones mostraron la misma 
sensibilidad , y me vinieron á acompañar hasta la 
puerta. Allí se despidieron , y se dignaron de es- 
trecharme en sus santos brazos ; y yo sentí tanta 
confusión como consuelo de verme enlazado con tan- 
tos hombres , que eran sin duda gratos á los ojos 
de Dios. Yo les pedí sus oraciones. Ellos me las 
prometieron , y tuvieron la humildad de pedir las 
mías. ¡ Pero quánto me costó , Theodoro mió , ar- 
rancarme de los brazos de mi Director! ¡De aquel 
Ángel de luz destinado por el Cielo para mi rege- 
neración ! ¡ De aquel mas que Padre , á quien de- 
bo lo que puedo llamar mi eterna fortuna ! Al fin 
fue indispensable , y tan lleno de amargo disgusto 
como cubierto de tierno llanto , monté á caballo , y 
partimos. 

j Pero ay ! ; Qué otras nuevas conmociones me 
esperaban en mi casa! Los primeros obgetos que se 
presentaron á mis ojos fuéron mis dos hijos , víc- 
timas hasta entonces de mi desorden y descuido. Yo 
los amaba ; pero con amor grosero. No era mas 
que aquel ciego sentimiento que la naturaleza ins- 
pira aun á los brutos. Hasta entonces no los ha- 
bía visto sino como renuevos de mí mismo , y como 
destinados á continuar mi nombre y el esplendor de 
mi casa. Todas mis ideas no habían tenido otro 
obgeto , que el de criarlos y hacerlos adelantar en 
la educación de Caballeros , para que se presenta- 
sen en el mundo con gentileza y gracia. Todas mis 
atenciones se limitaban á lo que podía contribuir 
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á su elevación y fortuna. Estaba muy lejos de pen- 
sar en instruirlos en la Religión y en las obliga- 
ciones de Christianos. 

No pude dejar de enternecerme quando se me 
arrojaron al cuello dándome el dulce nombre de 
Padre. Los estreché en mis brazos , y recibí sus dul- 
ces caricias , correspondiendo con las mías. Me sen- 
tí tan conmovido , que me saltaron por los ojos dos 
arroyos de lágrimas. Y este llanto no era solo de 
ternura sino de dolor ; porque yo mismo me con- 
fundía de mi ceguedad , y me acusaba de mi mu- 
cha negligencia ; pues habían perdido por mi descui- 
do mucho tiempo , y rezelaba que á pesar de su 
corta bdad mi mala conducta les hubiese producido 
alguna mala impresión. 

Conocía muy bien quán funestos son los malos 
egemplos , que se graban con las primeras ideas. 
Pedia perdón á Dios , y le decia en lo íntimo de mi 
corazón: ¡Ó Señor de misericordia! Yo pongo des- 
de este instante bajo las alas de tu providencia es- 
tas dos jóvenes plantas , que me has fiado para que 
las cultive para ti , para que las crie en tu amor 
y en la guarda de tu santa Ley. Perdona mi des- 
cuido pasado en favor del zelo con que me propon- 
go desempeñar tan digna confianza en lo sucesivo. 
Dirige al Padre y protege á los hijos. 

Volviendo los ojos encontré á su Ayo , que me 
cumplimentaba ; y no pude verle , sin que me die- 
se un vuelco el corazón. Yo habia escogido á este 
hombre precisamente por lo que hubiera debido ale- 
jarlo. Era un Ayo á la moda , hombre de algún ta- 
lento , muy instruido en toda la erudición profa- 
na ; pero también muy propio para corromper la 
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juventud. Philósopho por orgullo , incrédulo por co- 
modidad , ó á lo menos indiferente en materia de 
Religión : con esto está dicho , que era de perversas 
costumbres. 

Su aspecto solo me hizo estremecer , conside- 
rando las manos en que había puesto la inocencia de 
mis hijos , y miéntras él me hacia sus cumplimien- 
tos , yo resolvía en mi interior separarlo quatito án- 
tes , buscando medio de despedirlo con decencia. Pe- 
ro entonces me pareció prudente disimular , y solo 
le dige , que esperaba aliviarle mucho de su aplica- 
ción ; porque conocía que mi primer deber era ocu- 
parme seriamente en la crianza de mis hijos. 

Después vinieron á presentárseme los demas cria- 
dos. ¡ Ay Theodoro ! Los mas de ellos habían sido 
los instrumentos ó los ministros de mi corrupción, 
y todos eran testigos de mi desenfreno ; pues jamas 
me contuvo el temor del escándalo. No pude ver- 
los sin una especie de sentimiento penoso. Me lle- 
né de rubor , considerando que no podia volver los 
ojos á nadie , que no conociera toda mi pasada de- 
pravación , y que no me causara un cierto rubor. So- 
lo vi , y descansó mi corazón en un criado anciano 
llamado Ambrosio , que había servido á mis padres, 
hombre de tan buen natural , que á pesar de toda 
la corrupción que yo habia introducido en mi fa- 
milia , habia conservado sus costumbres antiguas, 
manteniéndose siempre en una vida christiana y 
arreglada. 

Por lo mismo habia sido siempre el obgeto de 
nuestros desprecios , el blanco de nuestras bur- 
las. Lo teníamos por un insensato , y si yo lo 
conservaba en mi casa , era por pura humanidad, 
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por no despedir sin motivo á un criado de mis 

padres, que Ies habia servido muy bien , y por 

su misma utilidad. Pues bien , Theodoro , este Am- 
brosio tan despreciado y abatido , fue entonces en- 
tre todos el único obgeto que vi con satisfacción: 
el único que fijó mis atenciones ; ¿pero qué di- 
go atenciones ? Si ya empezaba á mirarlo con ve- 

neración y respeto : ascendiente irresistible de la 
virtud , quando se sabe conocerla. Necesité de pru- 
dencia para contenerme , y no mostrarle de golpe 
las caricias que mi corazón me inspiraba. 

En fin , Theodoro , todos los obgetos habian mu- 
dado de apariencia á mis ojos. Esta casa que yo 
habia despreciado siempre por su sencillez , me 
pareció por lo mismo un asylo muy oportuno pa- 
ra mi situación. Los adornos brillantes , los mue- 
bles magníficos , que tanto habian lisongeado mi 
orgullo , me daban ahora en rostro , y no podia 
verlos sin enfado. Los ricos vestidos , que habian 
fomentado mi insensata vanidad , y con los que cu- 
bría mi corrupción , me ocasionaron el mismo efecto. 
Mi mano los rechazó con horror , y escogí el mas 
sencillo para mi uso. ¿Quién pudo hacer tanta 
mudanza en mi alma ? ¿Quién sino la gracia del 
Señor , la luz del desengaño , y la doctrina del 
Evangelio? 

No solo sentí esta mudanza en mis gustos , si- 
no también en mis opiniones. Mi transformación fué 
general y tan completa , que precisamente lo que 
antes apetecía ó estimaba mas , era lo que ahora me 
gustaba y apreciaba menos. 

Los hombres , que antes me parecían desagra- 
dables ó de poco mérito , porque no tenían este 
Tom. IU. Rr 
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barniz ó colorido brillante , que el mundo estima 
tanto , ó porque no naciéron dotados de aquella 
viveza , perspicacia y gracias que tanto arrastran 
á la prevaricación , me parecían ahora los solos 
que se debian estimar , quando mejoraban el de- 
fecto de estas calidades con la prudencia , mode- 
ración y demas virtudes. 

Los hombres consagrados á los egercicios de 
la Religión , que trabajan seriamente en sacar del 
mar del mundo y sus peligros su barca al puerto 
de la salud , me parecían los únicos discretos , los 
solos sabios , los que merecían únicamente nuestro 
respeto y nuestra emulación : y al contrario, los 
que embriagados con las falsas ideas del lujo y 
del orgullo, no pensaban en otra cosa, que en riquezas, 
grandezas y placeres , me parecían insensatos , fu- 
riosos , y que ciegos corrían sin saberlo al precipicio. 

Lo que mas me asombró de mí fue , que mi 
falsa Philosophía me había inspirado una especie de 
rabia homicida y feroz contra los pobres. Como 
en sus principios no hay moderación , y que las 
pasiones trastornan hasta las ideas mas sanas , lle- 
vándolas á un extremo en que ya no puede ha- 
ber razón ; yo me había dejado seducir de un prin- 
cipio , que aunque justo en sí mismo , lo hacia 
odioso el exceso de su aplicación. Yo sabia , que 
nada es tan útil al estado , como el que todos 
trabagen : que la ociosidad es un mal , y que 
seria útil extirparla. Yo repetía las máximas tri- 
viales de los Sophistas , de que no se debe dar 
limosna ; pues si nadie la diera , no la pedirían 
los holgazanes ; y adquirí con estas ideas inhuma- 
nas una aversión tan inflexible , que quando se me 
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presentaba un pobre , lo veia con indignación , y 
lo rechazaba con dureza. 

Pero no me hacia cargo , de que mientras el 
Gobierno no los recoge , y les procura socorrer, 
es indispensable socorrerlos ; y que si hay muchos 
pobres fingidos que pudieran trabajar , hay otros 
verdaderos que no pueden. Que en la duda , me- 
jor es dar al que no lo merece , que dejar de 
socorrer al que lo necesita , y aunque nada nece- 
site tanto de ilustración y prudencia como el uso 
y la aplicación de la limosna , esta distribución 
que debe ser bien entendida , no debe degenerar 
en rigor. Que Jesu Christo nos ha mandado dar 
lo superlluo. Que yo no era Juez de la causa 
pública , y sobre todo , que nadie me daba dere- 
cho para tratar á los infelices con dureza tan 
bárbara. 

En verdad , Theodoro , que ahora que lo con- 
sidero , no comprehendo qué es lo que ha po- 
dido tenerme tanto tiempo en una ilusión tan odio- 
sa , dando á mi corazón sentimientos tan inhuma- 
nos. ¿Será que el aspecto de la miseria importu- 
naba á mi amor propio , y quería alejarla de mi 
vista ? ¿Será que endurecido con mis vanidades y 
placeres me había hecho insensible á los males 
agenos ? ¿Será que no pareciéndome nada bastan- 
te para satisfacer mi orgullo y contentar mis ca- 
prichos , una secreta codicia me detenia la mano, 
y cubría su injusticia con tan viles pretextos? 
¿Será en fin que duro é insensible á toda huma- 
nidad mi corazón era de acero para los otros hom- 
bres ? No lo sé , amigo , pero temo , que sea to- 
do esto junto. 
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Lo que sé es , que desde que la luz del Evan* 
gelio brilló en mi alma , de repente y sin ningu- 
na nueva reflexión se disiparon estas inhumanas 
ilusiones. Que sentí toda la iniquidad de mi con- 
ducta , y que tuve horror y vergüenza de mí 
mismo. Como si Dios me hubiera querido mostrar 
lo absurdos que eran mis sentimientos , y lo opues- 
tos que eran á su divina ley , me ha hecho re- 
flexionar en los sentimientos de compasión , con 
que los trataba Jesu Christo. Y me horrorizo de 
mi dureza , quando me acuerdo que el mismo Señor 
decía : Lo que hiciereis por uno de estos pobres , es 
como si lo hicierais por mí. Sí , amigo ; mi corazón 
se ha mudado. Ya un pobre para mí es un obgeto 
de respeto interior. Envidio su pobreza , quando me 
parece que hace buen uso de ella ; y estimo mas 
sus sufrimientos y miserias , si las lleva con pa- 
ciencia y resignación christiana , que todas las ri- 
quezas y las pompas del mundo. 

Si me parece que por su edad ó su salud no 
debiera mendigar , lo despediré con moderación; 
pero no me permitiré el bárbaro desprecio con 
que los rechazaba. ¡Ay, amigo! ¡Yo he estado 
muy engañado , muy pervertido ! Este es uno de 
los artículos de mi corrupción , que me atormen- 
ta mas. Yo he tratado á los miembros de Jesu 
Christo con tal indignidad , que su memoria es 
uno de los mas punzantes remordimientos de mí 
corazón. Pero espero vengarlos en mí , y honrar- 
en ellos á Jesu Christo, 

En fin , Theodoro , seria muy largo referirte 
por menor todos los desengaños que me ha traí- 
do esta divina luz. Lo que puedo decirte en ge- 
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neral es , que ella me ha hecho conocer , que to- 
da mi presunción era ridicula : que mi ciencia 
era ignorancia , y que estaba lleno de errores: 
que las ideas de mi entendimiento eran absurdas, 
y las pasiones de mi corazón viles y corrompi- 
das : que yo procuraba cohonestarlas con los so- 
plasmas de una Phüosophía temeraria ; pero que sus 
frívolos pretextos no me alucinaban sino porque 
lisongeaban la corrupción de mis pasiones. 

Tan ciegos como yo , tan prevaricadores como 
yo están todos los que viven en el mundo , quan- 
do lo estiman y aman , quando se gobiernan por 
sus falsas máximas , quando adoptan esta Philoso- 
phía perniciosa. Todos , Theodoro ; y también tú 
mismo. El Cielo te envíe la tnisina luz que á mí, 
y tú como yo te asombrarás de haberte dejado 
seducir de unos errores tan groseros , que no pueden 
resistir al menor rayo de la sana razón. El pri- 
mer beneficio de la Religión es disiparlos. jQuán- 
tos he perdido ya ! ¡Quántos me quedarán que 
perder ! Este debe ser ahora el estudio de mi vi- 
da. Pero volvamos á la historia. 

Al otro dia de mi llegada fui á la Parroquia, 
conduciendo á mis hijos. Después de haber oido con 
ellos la Misa , pregunté por el Cura , que no habla 
venido á verme , y me encaminé á su casa. Encon- 
tré á un Anciano venerable , que me recibió con aten- 
ción y urbanidad ; pero que me pareció fría y cir- 
cunspecta. Su conversación me dió la idea de que 
era hombre instruido y sólido , y de que sabia unir 
la simplicidad de sus discursos con la seriedad de 
su carácter. Sentí una viva secreta satisfacción , de 
que Dios me hubiese deparado un Cura taa respe- 


31B carta xxxr. 

table. Le dige que yo era un nuevo feligrés , una 
oveja nueva , que venia á reconocer su Pastor y po- 
nerse en su aprisco. Él me respondió tibiamente: 
me dijo , que hacia veinte años que era Cura de 
aquella Parroquia , y que se hallaba muy bien en 
ella. Pero aunque procuré hablarle con cordialidad, 
y abrir muchos asuntos de conversación , observé 
siempre , que me respondía con sequedad , que 
no se prestaba á mis esfuerzos , y que no acaba- 
ba de abrirse conmigo. 

No era extraño , Theodoro : yo pagaba allí las 
deudas de mi reputación. Después supe , y el mis- 
mo Cura me lo ha confesado , que sabia la historia 
de mi mala vida $ que la noticia de mi llegada 
había traído la de mis escándalos ; que las personas 
juiciosas del Lugar se habían afligido de mi venida; 
y que el buen Cura se había consternado , temien- 
do que yo y mi familia acabásemos de corromper 
un Pueblo , que él trabajaba por convertir á Dios. 

Como yo ignoraba esto , yo iba adelante en 
todo lo que podia satisfacer mi curiosidad , ó dar- 
me idea para el logro de mis futuros proyectos ; y 
supe por él , que aquel Lugar era muy grande: 
que había en él cerca de tres mil personas de co- 
munión , pero la mayor parte pobres : que habia 
algunos labradores , pocas ó ningunas artes , y mu- 
cha miseria. Que su renta era corta , y que aun- 
que él distribuía todo lo que era posible entre los 
pobres , como eran estos tantos , no podia socorrer- 
los á todos , y que esto era lo único que le hacia 
penosa su situación , porque todos los dias era inú- 
til y triste testigo de graves necesidades que no 
podia remediar. 
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Yo le respondí : El Cielo me ha concedido al- 
gunos bienes de fortuna , y sé que mi obligación 
es distribuirlos entre los que no los tienen. Pues la 
Providencia me ha conducido á este Lugar , ya me 
ha indicado los pobres que debo socorrer , y me 
presenta en nuestro Pastor el órgano , por quien lo 
debo hacer. Yo deseo , señor Cura , contribuir al 
alivio de todos en quanto se extiendan mis bienes. 
Así os pido me hagais saber todas las necesidades 
que interesan vuestro buen corazón , y estad segu- 
ro de que os ayudaré en quanto alcance , y que en 
nada me daréis mayor gusto. 

El buen Cura tne escuchó con atención , y ob- 
servé que me miraba como con sorpresa. Entonces 
no me paré á hacer reflexiones , y ocupado con 
la idea de que era menester darle desde luego al- 
guna cosa , para que socorriese las necesidades mas 
urgentes , no pensé mas que en sacar mi bolsillo. Por 
fortuna aquella mañana , vistiéndome , lo llené , y 
había en él una cantidad razonable. Se la otreci al 
Cura , diciéndole : Ved aquí este socorro ligero 
por ahora. Es natural que tengáis necesidades que 
exijan un remedio pronto. Servios de esto ; otra vez 
nos verémos mas de espacio , y tomaremos me- 
didas' mas eficaces para socorrer la pobreza , ó 
lo que seria mejor , para desterrarla. 

El Cura con mucho modo tomó el bolsillo , y 
me dijo : El Cielo , señor , os lo pagará , y debo 
deciros para vuestra satisfacción , que es su Provi- 
dencia la que os ha inspirado. Yo estaba en este 
momento muy afligido , y voy á explicaros la cau- 
sa : Un Jornalero , hombre de bien y buen Christia- 
no , que con su trabajo mantenía á su muger 
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y siete hijos , y el mayor de diez anos , por un 
accidente fatal se quebró una pierna habrá ocho 
dias : fui á verlo , hice venir á un Cirujano de la 
Ciudad mas inmediata , fue menester pagarlo , y 
hacer muchos gastos en los remedios necesarios. El 
infeliz no tenia nada. No hacia poco en mante- 
ner tristemente una familia tan numerosa , y en 
aquel momento en que no podia trabajar no solo 
era preciso pagar los gastos de su curación , sino 
hacer subsistir á él y á toda su familia. Yo lo he 
hecho hasta ahora , apurando mis propios medios 
y los de las personas en quienes hay alguna cari- 
dad. 

Pero esta mañana una de sus hijas ha venido á 
avisarme , que su madre ha parido esta noche y 
que me llama. Yo he quedado traspasado de dolor, 
considerando que esta pobre muger es la única que 
podia servir á su marido, que yace en su lecho todavía 
con las ligaduras , y que ahora lejos de que pueda 
servirle como ha hecho hasta aquí , necesita ella 
misma de que la sirvan , fuera de los gastos y cuida- 
dos inseparables de su situación. Apénas tenia va- 
lor para presentarme á los ojos de esta familia des- 
graciada, no teniendo el menor socorro que llevarla, 
ni saber á quien pedirlo. 

No obstante impelido por mi obligación me dis- 
ponía á salir para ir á verlos , quando la Provi- 
dencia os ha hecho venir , y ha movido vuestro 
corazón á ofrecerme esta tan generosa limosna pa- 
ra los pobres. Yo creo deber referiros estas circuns- 
tancias para que alabemos á este Padre universal, 
j que nunca nos olvida , para que os alegréis de ha- 
ber sido escogido instrumento de tan urgente socor- 
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ro , y para que tengáis el consuelo de saber el buen: 
uso que voy á hacer de vuestra generosidad. Yo 
levanté el corazón á Dios dándole gracias de su 
inspiración , y me propuse para toda mi vida no 
solo aprovechar estas ftlices ocasiones , sino bus- 
carlas. 

También tuve otra agradable satisfacción ; por- 
que quando el buen Cura nos contaba el estado de 
aquella triste familia , observé que mis hijos lo es- 
cuchaban con Interes , y que las lágrimas se les 
asomaron á los ojos. También vi la complacencia 
de su corazón , viendo los medios que habia presen- 
tado de remediarla.: tuve mucho gusto en reconocer 
en ellos disposiciones tan felices , y me dige á mí 
mismo : Hijos queridos , si el Cielo os ha hecho el 
don inestimable de un corazón sensible , yo lo pro- 
curaré cultivar. Me ocurrió pedir al Cura nos lle- 
vase á la casa de los infelices para hacerlos testi- 
gos de aquella miseria ; pero me pareció demasia- 
do presto : pues yo acababa de llegar , y este 
paso podría tener el ayre de afectación. Me reser- 
vé pues para tiempo venidero , en que podría hacer- 
lo con mas oportunidad. 

Vuelto á mi casa traté de arreglar las horas y 
las ocupaciones de todos. Yo debía levantarme muy 
temprano y el primero de todos , á fin de reser- 
var la primera hora del dia para adorar á Dios y 
ciarle gracias de la vida que me conservaba. Mis 
hijos debian levantarse después , y darlas conmigo y 
con su Ayo : todos debíamos ir juntos á la Iglesia 
á oir Misa , y á la vuelta desayunarnos. El Ayo 
debía darles lección en mi presencia para que yo 
pudiera tomar parte en ella , si me parecía conve- 
lan. III. Ss 
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nientt ; y tanto en este tiempo como en el que la 
repasaban , yo queria estar á su vista , y aprove- 
charlo en mis propios negocios : y en efecto , que- 
rido Tfyeodoro , este es el tiempo de que me he 
valido y me valgo para escribirte. 

Quando mis hijos me parecen fatigados , los 
envío á correr por el jardín ; y tengo el cuidado 
de interrumpir sus egercicios , así para que no se 
fastidien , como para que hagan en él mucho eger- 
cicio , que es tan necesario en su edad. Por esto 
después de comer salimos al campo á tomar el 
ayre puro , yo los exhorto á correr y jugar ; con 
lo que no solo se divierten , sino adquieren fuer- 
zas y fortifican su temperamento. Al ponerse el 
Sol volvemos á casa á dar la segunda lección ; y 
yo continúo mis ocupaciones ordinarias. 

Á las siete con corta diferencia se junta to- 
da la familia. Se hace lina lectura espiritual en 
común , se reza el rosario de la Virgen , y tam- 
bién las oraciones de la noche. Después de esto se 
cena. Mis hijos van á acostarse , y yo me quedo 
para dar las órdenes que me parecen necesarias 
hasta que llega la hora de recogerme. Vé aquí 
el orden que quise establecer en mi familia mien- 
tras lo permitan las circunstancias ; y para que 
se siguiese con fidelidad , tomé las medidas con- 
venientes. 

Mandé que mis hijos habitasen en un quarto 
inmediato , y donde no se pedia entrar sino por 
el mío. Hasta allí el Ayo había tenido su lecho 
en el mismo quarto que mis hijos ; pero yo le 
dige , que pues me hallaba allí debía dispensarle 
de esta pena ; porque el Cielo y la naturaleza 
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me habían destinado para custodio de mis hijos. 
Reglé las horas de las comidas , y las comidas 
mismas , reduciéndolas á lo suficiente , simple y 
sano. Desterré todo fausto y ostentación. En fin 
dispuse todo lo que creí mas oportuno para el 
régimen de una vida arreglada y christiana. 

Mis criados estaban atónitos , y yo mismo leia 
en sus ojos la extrañeza y el espanto que les cau- 
saba una mudanza de conducta tan entera. No sa- 
bían á qué atribuirla , porque todos ignoraban mi 
retiro y residencia en la santa Casa. Simón me 
había guardado el secreto con fidelidad. Pero el 
que estaba mas sorprehendido , y el que podía 
disimularlo menos era el Ayo. Acostumbrado á mis 
discursos ligeros , á mis costumbres relajadas , y 
á ver todas mis pasiones en movimiento , no po- 
día entender cómo tan de repente me escuchaba 
discursos cuerdos y medidos , me veia acciones jus- 
tas y compasadas , y en fin pensar seriamente en 
establecimientos tan contrarios á mis procederes an- 
tiguos. Pero ni él ni los demas se atrevían á de- 
cirme nada. Obedecían sin réplica lo que yo man- 
daba ; pero no sabían esconder su asombro. 

En quanto á mí , yo tampoco me atrevía A 
mas. Me parecía que un infeliz como yo , que 1 
apenas salía de la inmundicia de una vida abo- 
minable , y que los perversos egemplos estaban to- 
davía tan recientes , no debía permitirse el título 
ni los derechos de predicador : que no era lícito 
tomar el tono y el carácter de Apóstol al que 
apenas estaba convertido. Creí pues que no debía 
predicar sino con el egcmplo : que no eran mis dis-» 
cursos , sino mi conducta la que debía persuadir^ 
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sin dejar la determinación de separar de mi fami- 
lia todos aquellos á quienes un egemplo largo y 
sostenido no pudiera convertir. 

Una de estas tardes salimos á correr una parte 
de las tierras y propiedades que me dejáron mis 
padres en las inmediaciones. Y esta fue la prime- 
ra vez que reflexioné , que aquellos pobres y hon- 
rados labradores , que habia visto- hasta allí con- 
tanto desden son los que nos mantienen á costa- 
de su propio sudor. Que siendo mas útiles , que 
los. ociosos que ellos mismos alimentan con sus afa- 
nes , son también mas dignos de estimación por la 
inocencia de sus costumbres , y porque por lo co- 
mún están mas esentos de sus vicios. 

Explícame , Theodoro , ¿ cómo ó por qué mi- 
lagro , yo que estaba lleno de ilusiono» y errores; 
yo que me habia pervertido tanto con las falaces 
máximas del mundo ; yo que con tan intrépida 
osadía me habia forjado un- systeuia de moral có- 
modo , y defendía con tenacidad y presunción las 
mas absurdas y temerarias paradojas ; cómo , di- 
go , en tan breve tiempo he mudado tanto todas 
mis opiniones? 

Explícame , ¿ quién rne lia- quitado este velo 
tupido , que me cubría las potencias del alma? 
¿Quién ha purificado el ayre infecto , que corrom- 
pía mi débil corazón ? ¿Quién ha de ser , Theo- 
doro mió , sino la luz- del Evangelio ? Ella me 
hace mirar las cosas no como parecen , no como 
el mundo las estima , sino como son en sí y co- 
mo las estima Dios. Ella me ha arrancado de las 
manos la balanza engañosa de que se sirven las 
pasiones , para pesar los bienes y los males de la 
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tierra , y me ha dado la balanza del Santua- 
rio. 

Ahora voy recorriendo y visitando las muchas- 
tierras y posesiones que tengo en este vecindario, 
y. aunque poco entendido en su administración por 
el desden con que siempre he visto estos obgetos, 
me ha parecido que con algún cuidado y atención 
pueden mejorarse mucho. Como ya los hombres 
simples , los de corazón sano , los pobres sobre to- 
do si son aplicados , son para mí obgetos de ve- 
neración ; hablo con los Paisanos mis arrendado- 
res , ó con los que dirigen y cultivan mis tier- 
ras , con dulzura y cortesía , y no solo les ha- 
blo de mis propios negocios , sino de los suyos. 
Me informo de sus familias de las personas que 
las componen , les manifiesto interes y deseo de 
su prosperidad y disposiciones para contribuir en 
quanto pueda á su bien estar.. 

Pero debo decirte para oprobrio y vergüenza 
de nuestro siglo , que estas gentes sencillas están 
asombradas de verme hablar con ellas con tanta 
afición y humanidad. A cada instante me repiten 
que soy un Señor muy bueno ; y no es esta una 
expresión de cortesía ó de humildad , pues veo en 
sus ojos , que es un sentimiento vivo que nace de 
la sorpresa y de la novedad : tan común es el in- 
justo desprecio con que los tratan las personas dis- 
tinguidas ; y tantas las humillaciones que experi- 
mentan de la insoportable dureza de los ricos. 

Mientras yo arreglaba mi casa , y quando ya- 
nte parecía que el- interior iba bien , y que era 
tiempo de poner en planta otras ideas , observaba- 
cou pena , que Simón desde el momento que me 
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halló en la Casa santa habia mudado conmigo de 
estilo y de conducta. Antes estaba acostumbrado 
á hablarme con aquella familiaridad y licencia á 
que da lugar , á pesar de la desigualdad de las 
personas , la igualdad de los excesos. Y aunque 
era justo se corrigiese entre nosotros la confianza 
del vicio , yo hubiera querido se mantuviese la 
de las personas ; porque esta me parecía convenien- 
te para los proyectos que yo tenia de su con- 
versión. 

Pero á pesar de mis esfuerzos no lo podían con- 
seguir. Simón desde que me descubrió en mi retiro, 
me veia con cierto ceño y embarazo. Lejos de per- 
mitirse la antigua libertad , apenas respondía á lo 
que le preguntaba. Me obedecía sin replicar , y 
conservaba siempre un semblante obscuro y taciturno.. 
Creí que el nuevo género de mi vida le desagra- 
daba , y que previendo la tristeza y retiro en que 
yo me proponía vivir , estaba descontento. 

Este pensamiento me afligió mucho , porque estaba 
determinado , si mi egemplo no lo mudaba , á ale- 
jarlo de mí. Sus largos servicios , y el mucho amor 
que le tenia , no hubieran bastado para dejarlo en 
mi casa. No era posible tener en mi familia y con 
mis hijos á un hombre envegecido en el desorden , y 
que si resistia á la fuerza de mis egemplos , no po- 
día darles mas que malos. Pero me costaba mucha 
pena no persuadir á un hombre que yo habia cor- 
rompido tanto , y verme en la necesidad de sepa- 
rarme de él para siempre. 

Una mañana mientras el Ayo daba su lección á 
mis hijos , y que yo me ocupaba en escribirte , Si- 
món se llega á mí , y me dice con voz baja , que 
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tiene que hablarme. Yo me voy con él a un quar- 
to donde nadie podía oirnos , y empezó entre noso- 
tros el diálago siguiente: 

Me parece , señor , me dijo Simón , que ya vues- 
tra casa está arreglada , y que por ahora ya no 
teneis necesidad de mí. =55 Yo tengo siempre necesi- 
dad de un amigo que amo. ¿Pero qué es lo que 
quieres? = «Yo quisiera hacer un viage. = «¿Vía- 
ge? jamas nos hemos separado. = «¿Jamas nos lie- 
mos separado? ¿cómo si no hubierais e.tado mas 
de un mes sin que yo supiera dónde? ¿cómo si no 
hubierais ido al Convento sin mí ? = «Aquel fue un 
accidente impensado , que yo no pude prevenir. 

¡ Pero qué ! ¿ te disgusta la novedad de mi vida , y 
no te puedes acomodar con ella? ¿Y á dónde pre- 
tendes ir? = «Al Convento. = «¿AI Convento? ¿y 
á qué? = «Á salvarme : ¿queréis salvaros solo? ¿No 
será justo que quando yo he sido el compañero de 
vuestra mala vida , lo sea también de vuestra pe- 
nitencia? = «¡Qué me dices , Simón querido! ¿Dios 
te ha tocado también el corazón? 

Sí . señor , me respondió Simón anegado en llan- 
to , y poniéndose de rodillas me añadió : Yo no os 
pido otra cosa sino que me deis licencia para pa- 
sar allí algunos días , y que me deis una carta pa- 
ra aquel buen Padre, que haga conmigo lo mismo 
que ha hecho- con vos.. 

Yo quedé tan agradablemente sorprehendido , y 
mi corazón sintió tan viva conmoción , que también 
el llanto me salió á los ojos , y sin saber lo que 
hacia , me puse de rodillas exclamando : ¡ Dios de 
misericordias infinitas. , por quántos modos me mues- 
tras tu bondad ! Fué menester algún tiempo para 
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que uno y otro pudiésemos sosegar la agitación de 
nuestras almas. Quando me sentí algún tanto reco- 
brado , lo hice sentar junto á mí , y le dige : Ex- 
plícame bien , querido Simón , ¿ quáles son tus ideas, 
tus intenciones , y quándo ó cómo Dios te ha alum- 
brado con su divina luz? Simón me respondió: 

Señor , desde que logré hallaros en aquel Con- 
vento después de tantas y tan varias solicitudes , sen- 
tí que el corazón me dió un vuelco. Apenas entré 
y vi aquellos largos y silenciosos claustros , al pun- 
to me llené de estupor. Me pareció que respiraba 
un ayre muy diferente del de fuera , y que había 
en aquel recinto alguna cosa que me inspiraba res- 
peto y temor. Esta impresión se aumentó mucho, 
quando entré y os vi en aquella pobre y desnuda 
Celda , en que me pareció que .estabais tranquilo y 
contento. 

Vuestra figura tne pareció también diferente : yo 
os encontré con un semblante serio y circunspecto, 
que no os era familiar , y que me inmutó mucho. 
La viveza natural de vuestro carácter se me fi- 
guró transformada en moderación y cordura. Vues- 
tras palabras lentas y sosegadas , dichas con peso 
y circunspección me asombraron. En fin yo vi otro 
del que siempre os había visto , y no podía com- 
prehender tanta mudanza en tan poco tiempo. Pe- 
ro quando vi aquel Padre venerable con un aspec- 
to que infundía devoción ; quando le oí aquellas 
dulces palabras que salian de sus labios , me pare- 
ció ver y . oir un Ángel del Cielo , y me dige á nú 
mismo : Este es otro mundo del que yo conozco, 
y parece que aquí son mejores las gentes que por 
allá. 
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Desde entonces yo hubiera querido no salir de 
aquella Casa y acompañaros ; pero viendo que me 
dabais órdenes , me pareció que debia empezar por 
cumplirlas. Desde aquel instante lio se han separa- 
do estas ideas de mi corazón. Los viages que hice 
después las han fortificado mucho. Sobre todo el úl- 
timo dia en que tuve el tiempo y la ocasión de 
observar bien aquellos benditos Padres ; todo lo que 
vi tanto en el Coro y demás oficios , como en el 
jardín , me ha hecho conocer , que los que estamos 
en el mundo , vamos errados ; que los que se aban- 
donan á sus gustos , son locos j y los que viven sin 
temor de Dios , son ciegos é insensatos. 

Sí , señor ; aquellas buenas almas lo entienden me- 
jor. Allí son mas felices que nosotros , y después 
tendrán la gloria. Yo soy un pobre ignorante ; pe- 
ro todos los dias doy gracias á Dios de que os 
haya llevado allá , y le pido que me lleve á mí. 
No me he atrevido hasta ahora á pediros licencia, 
porque vi que era menester serviros , hasta que pu- 
dierais dejar corriente el establecimiento de esta 
vuestra casa ; y pues ya lo está , permitidme que 
vaya al Convento , y que os imite en lo bueno co- 
mo os imité en lo malo. 

Si tú supieras , querido Simoíl , le respondí yo 
echándole los brazos al cuello , si tú supieras la 
enorme losa que me quitas del corazón ; los motivos 
que me ofreces de dar gracias á Dios ; y quán dul- 
ce es para mí saber , que ya puedo y estoy seguro 
de vivir siempre contigo en la mas estrecha é inal- 
terable unión , pudieras conocer lo feliz que me ha- 
ces. Mira , Simón , yo había interpretado mal tu 
triste severidad conmigo. La había atribuido á tu 
Tom. III. Tt 
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disgusto de verme mudar de sentimientos , y á tu 
poca disposición de imitarlos. Esto me afligía mucho, 
porque me obligaba á la triste necesidad de sepa- 
rarme de ti ; pues no es posible que yo dege cer- 
ca de mis hijos cosa alguna que no los edifique. 

Yo te he juzgado mal , querido Simón ; tus sen?- 
timientos eran muy diferentes , y Dios me da era 
ellos el consuelo de que no nos separemos nunca. Sí, 
Simón mió. Desde ahora te miro como mi mejor 
amigo. Antes lo éramos ; pero amigos funestos y fa- 
tales , que todos los dias nos dábamos uno á otro la 
peor de las muertes. Antes nos empujábamos mutua- 
mente al precipicio en el camino de la perdición; 
y ahora nos ayudaremos en el de la felicidad. 

Ningún motivo humano es capaz de obligarme 
á detenerte un instante en resolución tan santa. Yo 
debo darte sin cesar buenos egemplos, para reparar en 
parte los grandes males que te he causado j y debo 
rogarte mucho , que me perdones haber sido el mo- 
tivo infeliz de que por complacerme hayas faltado 
tanto á Dios. Espero que me lo perdones , y que 
pedirás á Dios por mí , como yo le pediré por ti. Si- 
món , parte quando quieras ; antes hoy que mañana. 
Ese Ángel del Cielo que me ha curado de mi ce- 
guedad , te curará de la tuya. Ponte en sus manos, 
y vuelve quanto antes á gozar en nuestros brazos 
y compañía de la dulce unión christiana , que for- 
maremos entre nosotros. Simón me pidió que le die- 
se una carta para el Padre. Yo se la di , y partió 
al dia siguiente. 

Simón me hace mucha falta en mi actual si- 
tuación ; pues aunque me hallo rodeado de una 
familia numerosa , estoy solo , á causa de que nin- 
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gimo de los que trie cercan puede servir á mis 
designios ; todos son los compañeros de mi mala 
vida , y ya pago la pena de los malos , que ale- 
jan de sí todos los buenos ; y quando una nueva 
luz los desengaña , no tienen á quién volver los 
ojos. Ya puedes considerar , que siendo los que 
están aquí conmigo los mismos que me servían en 
mis desórdenes , no pueden ayudarme en cosas úti- 
les ; porque ocupados conmigo solo en vicios y 
placeres , han hecho lo que yo , que es no apren- 
der nada. 

Yo pruebo ahora y les doy tiempo para ver 
si quieren mejorar de costumbres , y empezar una 
vida christiaqa ; pero me parece que algunos to- 
davía están lejos y y temo que me veré obligado 
á despedirlos. Lo que mas me aflige es conocer 
mi propia insuficiencia , que no soy capaz por mí 
de exhortarlos , ni de dirigirlos ; tengo bastante 
luz para ver toda la extensión de mis deudas , y 
no la tengo para proporcionar las pagas. Dos hi- 
jos que criar : una casa que dirigir : muchas tierras 
que administrar : grandes riquezas que distribuir; 
todo esto es un peso enorme para mí , que no sé 
ni me he aplicado á nada. Siento la necesidad de 
tener á mi lado una persona inteligente y chris- 
tiana , que quiera asociarse á mis trabajos : ¿ pe- 
'"ro dónde la encontraré? 

No será en este Lugar , donde no es regular 
que las haya , aunque todavía no lo conozco 
bien. Sin duda que las habrá en esa populosa Ca- 
pital que habitas. Pero yo no las conozco ni pue- 
do conocerlas. Los buenos huyen de los malos , y 
los malos no los buscan. Después de haber vivido 
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en ella muchos anos , y consumido thesoros en 
fiestas , convites y sociedades , me hallo solo , ais- 
lado , y sin conocer á quién dirigirme , que esté 
en estado de buscarme sugetos de virtud y probi- 
dad. Tú mismo , Theodoro mió , estuvieras muy 
embarazado si me dirigiera á ti para este encar- 
go. Sobre todo , si te pidiera que me buscaras un 
Ayo instruido y virtuoso para mis hijos , que es 
lo que en el día necesito mas. 

Félix tiene diez años cumplidos , y Paulino 
se acerca á los nueve. Esta es precisamente la 
edad en que mas necesitan de un guia atento que 
los instruya : de un Mentor christiano que les in- 
culque las verdades de la Religión y los princi- 
pios del moral, que debe dirigir su corazón al amor 
y á la práctica de las virtudes. Las impresiones que 
se reciben en esta edad són las mas tenaces , las 
que mas influyen en el discurso de la vida. Te- 
mo haberles hecho perder dos anos enteros : esto 
es el tiempo que ha pasado después que les falta 
su virtuosa Madre. Y quiera el Cielo que no les 
haya dado funestas impresiones este Preceptor Phi- 
lósopho. 

Esta memoria me amarga mucho. Yo no ima- 
ginaba , quando ahora dos años vi con tanta in- 
diferencia la muerte de mi buena muger , que pres- 
to Horaria su falta , y conocería muy tarde el‘ r 
bien que había perdido ; tan ciego estaba enton- 
ces , que no supe distinguir el resplandor de sus 
altas virtudes. Ahora es quafido la reflexión me 
las hace conocer. ¡Qué consuelo hubiera sido pa- 
ra ella verme volver á entrar en los caminos de 
la Religión y déla virtud! ¡Qué dulzura fuera pa- 
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ra mí pedirle perdón de mis iniquidades , y po- 
der repararlas con el arrepentimiento y el amor ! 

Esta santa rnuger , que sufría con tan heroyca 
paciencia mis agravios , y disimulaba con tanta 
discreción mis injusticias , no pensaba en su mo- 
desto retiro mas que en la educación de sus hijos. 
Ella era la que los instruía en sus primeros años. 
Ella les enseñó á leer y escribir , y sobre todo los 
primeros elementos de la Religión. Parece que no los 
han olvidado , pues el otro dia examinándolos por 
el Catecismo , no han dejado de repetirlos bien, 
y con una inteligencia superior á sus cortos años. 
Pero no creo que después de dos años hayan a— 
prendido nada. Es verosímil que el nuevo Ayo no 
se haya dignado de pensar en esto , y que si se 
ha aplicado á instruirlos en algo , no sea mas que 
en fábulas y en cosas profanas. Digo esto , por- 
que el otro dia estaba muy satisfecho , porque Ies 
hizo repetir delante de raí una relación de Come- 
dia. Yo sufría , pero disimulaba ; porque veia inú- 
til toda reconvención , y que este mal no se pue- 
de curar sino con remedios radicales. 

Te añadiré , Theodoro , un rasgo de su con- 
ducta , que te lo hará conocer mejor. Yo no he 
mandado positivamente á ninguno , que venga á 
los egercicíos de la noche. Me parece que mi con- 
ducta precedente , todavía tan fresca , me quita to- 
do derecho de mandarlo con autoridad. Pero he 
dicho que podían venir los que quisieran , y aplau- 
do y acaricio á los que vienen. Con esto han ve- 
nido los mas. Este Philósopho no ha venido nun- 
ca , y tiene el atrevimiento valor de dejarnos solos. 
Esta falta de pudor 3 me dio idea de su carác- 


334 CARTA XXXT. 

ter , y me determiné á separarlo de mis hijos. Ya 
lo despedí , y así me he quedado solo , y yo no 
soy capaz de tan difícil encargo. 

Ya ves pues, que me es indispensable buscar 
alguna persona en que pueda fiarme , para que 
se dedique á la educación de mis hijos ¿ y ya ves 
también , que no es fácil encontrarla con las cali- 
dades que exige una confianza tan elevada. No 
hay sacrificio que yo no hiciera en favor de un 
hombre , en cuya virtud y talentos pudiera repo- 
sar ; porque conozco toda la importancia. ¿Pero 
dónde lo encontraré ? Los sugetos de esta especie 
son raros. Y quando pudiera hallarse alguno , ¿có- 
mo puedo esperar , que un hombre de mérito quie- 
ra encargarse de la educación de unos niños , cuyo 
Padre por su mala reputación lo ha de rechazar ? 
En este conflicto me ha ocurrido una idea que 
voy á proponerte , y su logro me haría muy feliz. 

Ya te acuerdas de Mariano , aquel pobre pa- 
riente mió , á quien á pesar de nuestro parentesco 
y relaciones nosotros veíamos poco ; porque sus 
costumbres no se parecían á las nuestras , y por- 
que nuestra relajación no se acomodaba con su vir- 
tud. A pesar de nuestra disonancia en el modo 
de pensar , siempre me ha tratado con cariño , ó 
para decirlo con mas propiedad siempre me ha 
visto con lástima. ¡ Quántas veces me solia decir: 
Todavía no ha llegado el momento de la miseri- 
cordia ; pero llegará ! ::: ¡ Y quántas me han acor- 
dado mis remordimientos el desprecio que hice de 
sus exhortaciones , como se lo he referido á mi 
Di rector , quando le he pintado su virtud ! Ya 
sabes también, que en los tiempos de nuestra edu- 
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cacion él era el que por su conducta y talentos se 
distinguía mas entre nosotros. Tampoco ignoras, que 
«s hijo tercero ó quarto de un padre poco acomo- 
dado j que quedó con pocos bienes de fortuna , y 
que si vive independiente y contento , es única- 
mente por la sobriedad de su vida y por la mo- 
deración de su espíritu. 

Me parece , Theodoro , que el Cielo no me 
podia hacer mayor presente. Si fuera posible , que 
Mariano se resolviera á venir aquí , y á vivir con- 
migo , y encargarse de la educación de mis hijos, 
nada pudiera contribuir mas á mi felicidad. Mis hijos 
tuvieran un Ángel tutelar , que los encaminara al 
Cielo : yo un amigo esclarecido , que me ayudara 
en mis buenos pensamientos , que me sostuviera en 
la virtud , y me dirigiera con sus buenos consejos. 
¿Pero cómo esperar , que un hombre tan justo, 
tan virtuoso , que me conoce tanto , y que ha si- 
do testigo tan inmediato de mi deplorable conduc- 
ta , quiera vivir conmigo ; pues mejor que nadie 
sabe , quan digno soy de desprecio ? ¿ Cómo he 
de pensar , que se digne de asociarse á una iámi— 
lia , que yo presido , ni criar hijos de tan mal 
Padre ? ¿ Cómo podrá perdonarme mis escándalos 
públicos ? ¿No se creería deshonrado , si habitara 
en la misma casa que yo? 

Con todo , Theodoro , tengo tan alta idea de 
su humildad y su virtud , que no desespero de 
que la caridad le obligue á tanto sacrificio ; y vé 
aquí el pensamiento que me ocurre. Hazme el gus- 
to de remitirle todas las cartas que te he escrito, 
para que las lea sucesivamente : que dé gracias á 
Dios por mí : que vea que este momento que es- 
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pe raba cíe la bondad divina , ya ha venido ; y 
que si quiere , puede ser el instrumento con que 
el Cielo acabe de cumplir y perfeccionar su obra. 
Que lea pues todo lo que te he escrito , y que 
llegando á este punto , halle y lea lo que escribo 
para él. 

Querido y respetado Mariano : Levanta á Dios 
tu puro corazón , consulta su voluntad y su glo- 
ria , y si su bondad te lo inspira , corre al socorro 
de un amigo que necesita de tu amistad. Ya tengo 
buenas resoluciones : ven á sostenerlas. Ya amo la 
virtud y la busco : ven á enseñármela. Ya tengo 
pensamientos christianos y deseos de hacer todo el 
bien que pueda : ven á ayudarme. 

Sobre todo ven á recibir mis dos hijos , que to- 
maré entre mis brazos para ponerlos en los tuyos. 
Recíbelos en nombre de Dios, que te destina para 
criarlos en su temor , y formarlos para su gloria. 
Recíbelos en nombre de la amistad que te implora, 
y que los ña á tu discreción y vigilancia. Yo te 
cederé todos los derechos de padre : trae contigo al- 
gún criado de tu confianza , que bajo de tus órde- 
nes pueda cuidarlos y servirlos. Yo estoy resuelto 
á separar de mí todos los que me han servido en 
el tiempo de mi depravación , si la mudanza de 
mis costumbres no basta á mejorar las suyas. 

Si conoces personas virtuosas que puedan reem- 
plazarlos , no las pierdas de vista , y tenias prepa- 
radas para quando vengas aquí , para que con co- 
nocimiento de las cosas las puedas hacer venir : tú 
dispondrás de todo ; tú lo arreglarás todo , como 
tu Religión y conciencia te lo inspiren. Yo te espe- 
ro como al hombre que Dios me señala para ami- 
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go , maestro y compañero en sus caminos , y Je pi- 
do que á tantas misericordias que me ha hecho, 
añada la de mover tu corazón y determinarlo por 
su amor á tanto sacrificio. 

Que ese Dios de bondad que me da tantas seña- 
les de protección , te inspire , que con las alas de 
su Espíritu divino vueles á este retiro , que deseo 
consagrar al egercicio de todas las virtudes , y ha- 
ga que yo te vea presto entrar por mis puertas, 
y que mi corazón pueda arrojarse entre tus brazos. 
Á Dios , Mariano querido , á Dios , hasta el di- 
choso momento en que Dios nos una para no vol- 
ver á separarnos. 

Y tú , Theodoro mió , sírveme de intercesor cotí 
Mariano. Haz por estar con él , y persuádele , que 
no resista á mis instancias. Dile que esta es una obra 
del Cielo. Que venga á socorrer una familia descar- 
riada , que ha conocido sus errores , para que no 
se vuelva á descaminar : á una familia que desea go- 
bernarse por su dirección y sus egemplos. 

Ya te acordarás , que al principio de nuestra 
correspondencia te dige que no trie respondieras, 
hasta que yo te avisara , porque quería que no me 
digeras nada , hasta que supieras toda mi historia, 
y que estuvieras enteramente instruido. Ya lo estás, 
Theodoro mío. Ya sabes todo mi suceso asombroso. 
Ya no te hablo de cosas pasadas , sí solo de los mo- 
mentos presentes. Respóndeme pues , y dígnese el 
Cielo de mover tu corazón bueno , generoso y no- 
ble , pero iluso y engañado como el mío. Por otra 
parte me importa mucho saber la resolución de Ma- 
riano , para tomar partido. 

Lo que también me aflige en mi situación ac- 

Tom. III. V v 


338 CARTA XXXT. 

tual es hallarme lejos de la santa Casa en que he 
-renacido , y no poder ir á ella con la frecuencia 
que quisiera. Me seria muy dulce poder ir todos 
los dias : pero será preciso contentarme con ir á pa- 
sar un dia cada mes en tan agradable compañía. 
Me han informado de que á ménos de una legua de 
aquí hay cierta especie de Solitarios , que viven 
juntos con mucha edificación. Yo quisiera hallar en- 
tre ellos una semejanza con los otros , que me pu- 
diera suplir su falta , y llenar los momentos que 
me degen libres mis ocupaciones. Mañana iré á ver- 
los , pues que su proximidad me lo facilita. A 
Dios , Theodoro mió. 


339 


DEL PIIILOSOPHO. 

CARTA XXXII. 

El Philósopbo á Tbeodoro . 


17 

Í_ju mi última te dige , Theodoro querido, que 
deseaba ir á ver cierta especie de Anacoretas ó So- 
litarios , que viviati con edificación cerca de este 
Lugar. Y en efecto al dia siguiente después de ha- 
ber comido , salí con mis hijos al paseo : los degé 
al cargo de un criado , y me encaminé solo al si- 
tio de su habitación. Iba meditando las lecciones de 
mi santo Director , que son las delicias de mi al- 
ma , y las medito cada dia con una impresión mas 
viva ; porque cada dia descubro en ellas nuevas 
luces , que ennoblecen mas á mis ojos las ideas de la 
Religión. 

En fin quando estuve cerca del Lugar indicado, 
vi una mediana Aldea. Pregunté á un hombre dón- 
de vivían los santos Solitarios 5 y me mostró una 
habitación , que me pareció muy humilde. Me diri- 
gí á ella , y sin encontrar nadie que me estorbase 
el paso , me hallé en una especie de huerta con al- 
guna espesura de árboles. Di algunos pasos , espe- 
rando que pareciese alguno para hablarle , y vagan- 
do por un lado y otro divisé una Capilla. 

Me llego mas cerca , y veo arrodillado en ella 
un hombre vestido con un saco : tenia en las ma- 
nos un Crucifijo , cuyos pies acercaba con frecuen- 
cia á sus labios , y parecia tener en él fijos los ojos 
coa la expresión del afecto mas compungido. No 
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dudé que fuese alguno de los Anacoretas. El respe- 
to y la curiosidad me excitaron el deseo de ver- 
lo mas de cerca , y observando que un poco mas 
arriba había un entretegido de árboles , en cuya 
espesura me podia esconder , me dirigí á ella con 
mucha precaución para no ser sentido. Mi deseo 
era observarlo sin distraerlo. 

Me pareció pálido , macilento', y que estaba cu- 
bierto de lágrimas. Pero quál fue mi asombro , quan- 
do mirándolo, con mayor atención , me pareció Ver 
el semblante de Manuel , de aquel infeliz Manuel, 
cuya muerte lloraba yo tanto , y cuyo incierto y 
peligroso destino en la eternidad me tenia en la 
adicción mas amarga. ¡ Cómo te pintaré , Theo- 
doro , la conmoción que me causó una aparición 
tan impensada ! Yo me estremecí. El corazón no 
me cabía en el pecho , y una semejanza tan en- 
tera me turbó de tal modo., que no sabia lo que 
me pasaba. 

Quería persuadirme’, que aquello no era reali-< 
dad , y que era un sueño. , un delirio de la fanta- 
*ía , un fantasma de la imaginación : pero quando 
para desengañarme volvía á mirarle con mas cuida- 
do , me hacia temblar de nuevo la identidad de su 
figura. Algunos momentos duró esta perplegidad; 
y viendo que quanto mas lo examinaba , mas tne 
parecía él mismo , no fui ya dueño de mí.. Con un 
impulso superior á mi prudencia exclamé gritando: 
¡Santo Dios !. ¿no es Manuel? ¿Cómo el que yace 
en la tumba , puede adorarte entre los vivos '? Y 
diciendo esto , con un movimiento indeliberado sa- 
Jí de la espesura para acercarme y reconocerlo mejor; 

El ruido que hice , y el grito de una exclama- 
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cíofi pronunciada con tanta fuerza , sacároñ al Ana- 
coreta de su profunda meditación. Alzó la cabeza, 
fijó los ojos en mí, me consideró algún tiempo con 
atención y sorpresa , y levantándose vino hacia raí, 
diciéndome : No te engañas , amigo ; yo soy el infe- 
liz Manuel ; ¿por qué vienes á turbar mi amada 
soledad ? Yo esperaba sepultar aquí , ignorado de 
todos , los restos de una vida cargada de delitos. 
¿Qué funesta fatalidad te ha conducido á descu- 
brir un secreto , que debia morir conmigo en es- 
te retiro solitario?.::: 

¿Pero qué es esto ? ¿Tú lloras ? ¿Yo te veo con 
un trage tan simple , con un semblante modesto, 
con toda la apariencia de un hombre desengañado 
y convertido ? ¡Gran Dios ! ¿tus misericordias se 
han derramado al mismo tiempo sobre dos corazo- 
nes , que las mismas pasiones habían pervertido? 
Amigo , explícame presto este mysterio : tú me 
asombras tanto como yo te asombro. La divina bon- 
dad me reservaba este consuelo. Era el único que 
faltaba á los muchos que derrama sin cesar sobre 
los dias de mi penitencia. 

Quando al fin pude sosegar un poco el tumulto 
de mis sentidos , y me vi en estado de articular 
palabras , le pedí que nos sentásemos , porque no 
me podía sostener , y después le conté con breve- 
dad todo lo que me habia sucedido desde el mo- 
mento de nuestra separación y la falsa noticia de 
su muerte. Él me escuchaba con una admiración y 
alegría , que no te la puedo ponderar. No hay co- 
lores ni pinceles para dibujar esta escena. Era me- 
nester verla en su original , y tener un corazón pa- 
ra sentirla. Después que se informó de todos mis 
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sucesos ; después que derramó muchas lágrimas de 
consuelo , y que dió á Dios las mas rendidas gra- 
cias , empezó á informarme de las causas que ha- 
bían contribuido á la mudanza de su corazón y á 
la determinación de abandonar el mundo. 

Tú has creido , amigo , y todos nuestros com- 
pañeros han debido creerlo , que yo era un disolu- 
to , impávido y temerario : que mi corazón estaba 
empedernido : que era insensible á todo remordi- 
miento , y superior á toda inquietud : que yo vi- 
vía dando entero contento á mis pasiones , y gozan- 
do en nuestra común depravación de la calma de 
una conciencia imperturbable. Así debía persuadir- 
lo á todos la temeridad de mi desenfrenada con- 
ducta , y así yo mismo procuraba afectarlo. Pero 
ya eomprehendes, que pues yo procuraba afectar esta 
insensata tranquilidad , no la tenia. 

En efecto , amigo , á pesar de todos mis esfuer- 
zos jamas pude adquirirla ; jamas pude vencer un 
importuno y secreto terror , que me amargaba todos 
mis placeres ; jamas pude acallar una voz interior, 
que me amenazaba con una eternidad de tormentos; 
y ahora conozco , que muchos que ostentan vivir 
tranquilos en el desorden, á pesar del gusano roedor 
que los devora , se engañan. Parece incomprehen- 
sible esta monstruosa conducta : pero tal es la fe- 
rocidad de las pasiones ; su violencia y la .corrup- 
ción de los egemplos producen y sostienen esta lo- 
ca é incompatible mezcla de contradicciones. 

Yo me mostraba siempre el mas intrépido en to- 
dos los delitos , el mas fogoso , el mas resuelto á des- 
afiar la cólera del Cielo ; y á pesar de mi afecta- 
da seguridad era una continua víctima interior de 
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iodos los terrores. Un trueno , un incidente repentino, 
la menor apariencia de la muerte me hadan lem~ 
blar ; y destrozado siempre por estas inquietudes no 
podia gozar en paz de mis perversidades. No obs- 
tante las multiplicaba , como si el medio de sose- 
gar mis turbaciones fuera hacer mas execrables ex- 
cesos ; ó como si la reputación de iniquo , que tan- 
to me costaba , pudiera recompensarme de lo que 
sufría. En fin como otros son hypócritas de la vir- 
tud , yo lo era de la depravación y de la incredu- 
lidad. 

Tal era mi situación , querido amigo , quando 
me aparté de vosotros aquella noche para preparar la 
infame diversión proyectada para el siguiente dia. Mi 
historia no será larga. Habiendo ya hecho una gran 
parte del camino , sin saber cómo ni por qué, 
perdí el conocimiento. Sin la menor preparación , sin 
el menor accidente , precursor que me advirtiese mi 
peligro , perdí el uso de los sentidos. Así no pue- 
do dar razón de lo que me sucedió. La única idea 
de que conservo la memoria es , que al despertar 
de este fatal, letargo me. hallé en medio de una sa- 
la. Mis primeras percepciones fueron débiles y con- 
fusas. Todo me inspiraba terror , y no podia dis- 
tinguir nada. Poco á poco se fueron disipando las 
nieblas que me ofuscaban , y al fin. llegué á discer- 
nir los obgetos,. 

¿ Pero cómo me vi? \ Gran Dios! En un le- 
cho fúnebre :. amortajado : con las manos y pies 
atados : con quatro luces que rodeaban mi fére- 
tro , y una cruz sobre el pecho,. Este espectáculo 
me horrorizó. Volví los ojos á todas partes para 
examinar si había alguno , y vi que estaba solo. 
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Quise gritar y no pude , no tanto por falta de 
fuerzas , como por estar sobrecogido de terror. En- 
tró poco después una muger : yo le dige algunas 
palabras mal articuladas. Ella se espantó de ver- 
me vivo ; dió pavorosos gritos , y salió huyendo. 

Á poco rato vino un hombre vestido con eí 
mismo trage en que me ves. Se llegó á mí con 
paso lento , como si fuera á mirar si era cierto 
lo que le refirió la muger , ó como si temiera 
incomodarme. Viéndome con los ojos abiertos , y 
oyéndome que le preguntaba , ¿ qué era aquello ? 
Me respondió con mucha dulzura : No os inquie- 
téis , señor ; sosegaos : Dios os vuelve á la vida, 
y espero que vais á recobraros. Al instante em- 
pieza ú quitarme las ligaduras ; me despoja de to- 
dos los arreos de la muerte , llama á dos Paisa- 
nos para que le ayuden ; entre los tres me trans- 
portan á otra pieza , y me ponen en una cama. 

Yo les dejaba hacer , sin comprehender nada. 
Pero quando al fin vi que todo estaba hecho , 1c 
pregunté : ¿ Por qué me hallaba en aquel estado ? 
El me dijo : De todo os daré razón , quando os 
vea restablecido y en disposición de oirme. Ahora 
estáis delicado , y qualquiera impresión fuerte os 
pudiera hacer mal. Conviene pues que reposéis pri- 
mero , que toméis algún alimento , para reparar 
vuestras fuerzas , y sobre todo que no habléis ni 
os agitéis. Solo os diré con el fin de tranquiliza- 
ros , que en vuestro coche os ha sorprehendido un 
letargo tan profundo , que os hemos creído muer- 
to ; y esta es la causa por que os habéis visto en 
aquel estado. Pero Dios os ha conservado la vida. 
Espero , que no será nada , y que en poco tiem- 
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po con afganos remedios y mucho sosiego os ve- 
réis recobrado. Así , señor , os pido por ahora tran- 
quilidad y silencio. 

En este tiempo se iban desenvolviendo mis 
ideas. La primera fué extrañar el no ver conmigo 
los dos criados que me acompañaban , y á pesar 
de sus recomendaciones de silencio no pude de- 
jar de preguntarle por ellos. Él me respondió : El 
uno , señor , persuadido de que ya habíais muer- 
to , partió del mismo camino para avisar á vues- 
tros amigos. El otro yace en el lecho gravemente 
enfermo. Esta casa es de mi padre. Está solitaria, 
y en medio del campo ; pero mi padre ha ido 
al Lugar mas inmediato para llamar al Cirujano. 
No hay actualmente en ella mas que mi madre 
y una criada , que es la que se espantó quando 
le hablasteis. Ya estáis enterado de lo mas preci- 
so , y esto debe bastaros por ahora. Con esto hi- 
zo señas á su madre , para que se acercara. Yo 
la vi , pero volvió á recomendarnos el silencio. 

Esta buena muger , y aquel bendito Ermitaño 
me asistiéron con mucho cuidado , y me dieron to- 
dos los socorros que mi situación necesitaba. Pocas 
horas después me sentí muy aliviado , y casi co- 
mo si nada hubiera tenido. Dueño ya de mí y 
de mis ideas , les pedí me contasen mas por ex- 
tenso todo lo que habia pasado por mí , ellos lo 
hicieron explicándome , que esta era una Asplüxia , 
ó muerte aparente. Accidente no raro , pero que 
ellos esperaban no tendría consecuencias. Me vol- 
vieron á decir , que Jacinto , que era el criado 
que se quedó conmigo , no habiendo podido resistir 
al dolor y á la fatiga , habia caído con una fie- 
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bre violenta , y que estaba de peligro. 

Todas estas noticias me inquietaron mucho. Este 
accidente tan impensado y súbito de que acababa 
de salir ; la idea de lo que hubiera sido de mí, 
si la muerte que me había rodeado tan de cerca, 
hubiera descargado el último golpe contra mi vi- 
da , y el temor de que me volviese á repetir , me 
turbaron mucho el corazón. Se me presentó á la 
vista con terrible aspecto el envegecido desorden 
de mí conducta , mis delitos , blasphemias y abo- 
minaciones. Vi con horror el protundo abysmo en 
que me encontraba sumergido , y al fin empezó 
á alumbrarme la luz del desengaño.. 

Poco después se apoderan de mi corazón el 
pavoroso terror , las angustias devorantes , los fero- 
ces remordimientos. Hubiera dado quanto tenia por 
salir de aquel estado de congojas ; pero no sabia 
como. No me olvidé de la misericordia divina; 
pero el peso y la enormidad de mis delitos me 
abrumaba. Por otra parte ni veia allí á quien di- 
rigirme , ni sabia por donde empezar. Estas mor- 
tales agonías me causaban fríos y espesos sudores 
con que me sentía desfallecer. El temor de otro 
nuevo accidente me redoblaba las angustias. 

Lo que mas me afligía era , que la suerte me 
hubiera traído á una casa sola en medio de un 
yermo , donde no habia un Sacerdote , que me 
pudiera socorrer ; y esta circunstancia me parecía 
un castigo de Dios , que no me quería perdonar. 
Los vuelcos que daba en la cama , los violentos 
suspiros que me arrancaba la inquietud , y los mal 
articulados acentos que se me escapaban de los 
labios , excitáron la atención del Ermitaño , que 
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se acercó á mi lecho para ver si necesitaba de al- 
go. Yo le pregunté , qué hora era : me respon- 
dió , que media noche : que su anciana y enfer- 
ma madre se habia ido á acostar ; pero que él 
me velaba , y estaba allí para asistirme en lo que 
fuera necesario. 

Yo hubiera querido explicarle la causa de mi 
turbación ; pero una falsa vergüenza me detenia. Por 
otra parte , ¿ qué adelantaba en descubrirme á un 
hombre , cuyo trage acreditaba su rusticidad , y 
que era incapaz de socorrerme en mi deplorable 
situación ? Combatido con esta lucha de temores y 
desconfianzas , sin ver un rayo de esperanza , ni 
medio que me pudiera salvar de tanto riesgo , me 
asaltáron al corazón algunos movimientos de des- 
pecho , y no pudiendo resistir á tanto tropel de 
angustias , caí de nuevo en el mismo accidente. 
Volví á cerrar los ojos á la luz , y á enagenar- 
me por entero. 

Quedé tan fuera de mí como la primera vez; 
pero supe después , que este segundo accidente 
no fué tan largo como el primero , y que volví en 
mí á las quatro de la mañana. Lo que por mí 
puedo decir es , que habiendo vuelto á recobrar 
los sentidos con la misma pausada lentitud que la 
vez primera , me hallé otra vez en el lecho , sin 
estar bien en mi acuerdo , y que el primer obge- 
to que se presentó á mi vista fué el Solitario, 
que leía en un libro. Di un suspiro , y él vino pre- 
suroso con ayre alegre , y me dijo algunas pala- 
bras para consolarme ; y me volvió á pedir con 
encarecimiento que no hablara , porque todo es- 
fuerzo me seria peligroso. Pero mis deseos eran 
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diferentes ; porque entonces ya pude recoger mas 
pronto mis ¡deas , y conocí distintamente , que ha- 
bía estado otra vez en un profundo letargo. Lo 
que mas me afligía era ■, considerar que caía en 
tan deplorable estado , sin la mas ligera indica- 
ción precedente ; y que la naturaleza no me da- 
ba el menor aviso : que se repetían los acciden- 
tes ; pues en tan corto intervalo ya rae habían 
acometido dos veces : que era verosímil me vi- 
niesen nuevos ataques : que alguno de ellos , y 
quizá el primero podía ser el último , y hallarme 
sin pensarlo en los abysmos de la eternidad. 

Estas lúgubres ideas volvieron a renovar todas 
las ansias de mi terror , y sentí que se me eri- 
zaban los cabellos. Allí se me representaron como 
en compendio todos los horrores de mi vida , y 
se me figuró que no había remedio para mí. ¡ Qué 
hubiera dado entonces por tener un Sacerdote , que 
me aconsejase é instruyese! Porque mi mal no da- 
ba tiempo , ó podia no darlo á causa de los ac- 
cidentes que se repetían tan continuos. 

Tan amargas reflexiones , que se atropellaban 
unas á otras , me atormentaron tanto , que no 
siendo capaz de moderar mis movimientos , empe- 
cé á dar voces como un furioso. Mi buen compa- 
ñero quiso consolarme con sus dulces palabras; 
pero yo no escuchaba nada , y prorumpia en dis- 
cursos insensatos , sin saber lo que decía. Es na- 
tural , que se me escapase algo de mis remordi- 
mientos y temores ; pues aquel buen hombre des- 
pués de dejarme sosegar , me dijo : Señor , si te- 
neis alguna inquietud de conciencia , yo soy Sa- 
cerdote. ¿ Vos sois Sacerdote ? Le respondí con au~ 
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sia. ¿Pero qué importa , si parece que Dios no 
quiere perdonarme ? 

Entonces el buen Ermitaño empezó á decirme 
con suavidad algunas palabras para excitarme á 

confianza. Yo las escuchaba con interes ; y me di- 
jo tanto , que al fin mi corazón se abrió á la espe- 

ranza. Ni el tiempo ni el modo en que nos hallamos, 
me permiten referirte la larga é interesante conver- 
sación que tuvimos entonces. Baste decirte , que yo 
temeroso de la repetición del accidente , y goberna- 
do por aquel hombre de Dios , que después recono- 
cí ser tan sabio como santo , hice una de aquellas 
confesiones apresuradas , á que obliga el miedo de 
la muerte con poco tiempo y disposiciones sospe- 
chosas : confesiones , que solo Dios puede saber si 
son buenas. Y yo le doy muchas gracias de que no 
ha permitido , que fuese á darle cuenta con la 
mia. 

No obstante que esta confesión no debia dejar- 
me satisfecho , conseguí alguna calma con la espe- 
ranza de hacerla mejor , si Dios me daba tiempo. 
Me sentí algo mas sosegado. El Ermitaño que yo ha- 
bía visto hasta allí con indiferencia , porque me ha- 
bía parecido lego é ignorante , ya me inspiraba un 
gran respeto. Su calidad de Sacerdote , de que no tenia 
antes idea , me hacia lo mirase con otros ojos ; y su 
prudencia , zelo y caridad me habian ya ganado el 
corazón. Por otra parte este hallazgo súbito é im- 
pensado , esta dicha de haber encontrado en él con- 
tra toda mi esperanza un Ministro de la Religión, 
excitó en mí la reflexión de que Dios me lo había 
deparado para remedio mío ; y este pensamiento 
me llenó d-e indecible consuelo, 
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Yo resolví pues dejarme conducir por el , mi- 
rándolo como un Angel venido del Cielo , que la 
misericordia divina me había enviado. Su zelo no 
se desmayó un instante , y aunque observé que pro- 
cedía con mucho miramiento por el temor de fati- 
garme , vi también que aprovechaba todos los mo- 
mentos , y que me hablaba sin cesar , aunque con 
mucha dulzura , de la bondad de Dios , de su deseo 
de perdonar al verdaderamente arrepentido. En fin 
se valia de todos los medios para desahogar mi co- 
razón , y para avivar mi confianza. Todo su afan 
era excitarme á contrición , amor y proposito de 
mudar de vida. 

En este tiempo volvió el Amo de casa trayendo 
consigo un Cirujano , que me suministró algunos 
remedios. Su venida me pareció también muy opor- 
tuna para el infeliz Jacinto : pero ¡ay ! no lo pudo 
salvar : su calentura lo arrastró al sepulcro ; y yo 
tuve el consuelo de saber , que por lo menos mu- 
rió en las manos de mí buen Director , que lo con- 
fesó y lo auxilió en sus últimos alientos. ¡Quántos 
nuevos remordimientos se avivaron en mi alma con 
la muerte de este criado , que tenia tanta parte en 
mis iniquidades ! ¡ Quántos nuevos motivos de agra- 
decimiento de que Dios se dignase darme mas tiem- 
po para prepararme mejor á una saludable confesión! 

Dos dias mas se habían pasado en este estado, 
sin que me volviese á atacar el accidente. Yo me 
sentía tan recobrado , que me quise vestir , y lo hi- 
ce sin peligro. El santo Ermitaño me asistía á to- 
do , y me servia hasta de criado. Yo me confundía 
de ver un hombre á quien veneraba , ocuparse con- 
migo en tan bajos oficios ; pero su humildad no ro 
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paraba en nada , y la necesidad rae forzaba á re- 
cibir sus obsequios. 

Quaudo estuve vestido me hizo sentar , y po- 
niéndose de rodillas me dijo : El primer paso después 
de recobrar la salud sea , señor , dar gracias al 
Autor de todo bien por este beneficio , y prometer- 
le de nuevo una entera reforma de vida , y empezar 
desde ahora á preparar con tiempo y de espacio 
una buena confesión general , que repare los in- 
evitables defectos que ha podido tener la pasada: 
una confesión , que os abra con seguridad las puer- 
tas de la misericordia divina , los brazos de nues- 
tra Santa Madre la Iglesia , y que os establezca 
mas firmemente en su divina amistad. 

Este discurso , y el ademan fervoroso y carita- 
tivo con que me lo dijo 7 me conmovieron mucho. 
Las lágrimas me vinieron á los ojos. Yo pensé tam- 
bién ponerme de rodillas ; pero me lo embarazó , di- 
ciéndome , que Dios no queria mas que el corazón. 
Con este motivo se levantó él mismo 5 y yo confir- 
mé todas las promesas que pedia de mí. Después se 
sentó á mi lado. ¿Pero cómo es posible te repita 
todo lo que me dijo este siervo del Señor acerca 
de lo poco que hay que fiar en una confesión he- 
cha tan de prisa , y únicamente inspirada por el te- 
mor de la muerte ? ¿ Quánto era necesario , que em- 
pezase á hacerla de nuevo , aplicándome á egecutar- 
la con todo el ardor de mi alma , y con sentimien- 
tos mas dignos del Dios de misericordia , que me 
daba tiempo , y me llamaba visiblemente á la en- 
mienda de mi vida ? 

Este santo hombre me hizo deshacer en llanto. 
Yo le respondí , que pues el Cielo lo habia destina- 
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do para mi bien , estaba dispuesto á dejarme con- 
ducir por sus consejos , y que haría quanto me man- 
dase. Él me replicó , que pues aquellos accidentes 
eran tan súbitos y traidores , era prudente no ma- 
lograr un instante ; y desde el momento mismo volvi- 
mos á renovar las memorias de mi confesión prime- 
ra , y desde el mismo instante empezamos á desen- 
redar la enmarañada madeja de mi desastrada vida. 

Tres dias habíamos dado ya á este egercicio, 
quando estando ocupados en él , se avisó al Ermi- 
taño , que un Propio lo buscaba con una carta , que 
levó en mi presencia. .Advertí en su semblante una 
sensible alteración , y preguntándole el motivo , me 
dijo : Es , señor , una novedad , que siento mucho, 
porque me pone en ¡a precisión de hacer un viage, 
y separarme de vos por algún tiempo. Mi Comuni- 
dad me llama ; uno de nuestros compañeros está en 
el artículo de la muerte , y desea que yo le asis- 
ta en sus últimos momentos. 

;Y qué , amigo ! le dige yo asustado , ¿ me 
abandonaréis en estas circunstancias ? Es imposible, 
me respondió , que pueda negarme á oficios , que 
son entre nosotros de la mas estrecha obligación. 
Espero , que de un modo u de otro presto estaré de 
vuelta , y volverémos á anudar el hilo , que deja- 
mos suspendido : ¿Pero si entre tanto , le repliqué 
yo con viveza , me sorprehende otra vez el parasis- 
mo ? No lo querrá Dios , me volvió á decir : el Se- 
ñor no empieza sus obras para dejarlas imperfectas. 

Yo quedé sumergido en el mas profundo dolor. 
Él queria , que miéntras se disponía su viage , re- 
novásemos nuestra confianza. Pero yo no estaba en 
estado. Mi turbación era extrema , y me sentía des- 
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fallecer. Él me hizo reflexionar de nuevo las ra- 
zones , que le hacían este viage indispensable ; y 
con este motivo me explicó , que su Comunidad se 
componía de doce Individuos , que voluntariamente 
se habían unido con la intención de vivir en co- 
mún , y egercitarse en actos de religión y peniten- 
cia : que siendo todos Legos , habían buscado un Sa- 
cerdote para que viviese con ellos , les digese la Mi- 
sa , y les administrase los Sacramentos : que á pe- 
sar de su indignidad f habían echado los ojos sobre 
él , y le habían hecho esta proposición ; y que él 
la había aceptado con mucha complacencia. 

Me anadió , que hacia tres años , que esta Co- 
munidad se había establecido á doce leguas del Lu- 
gar en que estábamos , en una casa , que pertene- 
cía á uno de ellos , y que habia cedido para el uso 
de todos. Que en ella se habia erigido una Capi- 
lla cotí licencia del Obispo y de los Magistrados: 
que él habia vivido allí continuamente desde su prin- 
cipio ; pero que su madre le habia hecho tantas ins- 
tancias para que la viniese á ver una vez antes de 
morir , que él habia creído no deber negarse á su 
tierna solicitud , y que con licencia de sus compa- 
ñeros habia venido con el designio de pasar pocos 
dias en compañía de sus padres , y con la precau- 
ción de haber dejado á su Superior noticia de su 
paradero , para que le avisasen si habia necesidad 
de su ministerio. 

Ya veis , señor , concluyó , que yo soy el úni- 
co Sacerdote de aquella Casa : ¿cómo puedo pues 
dejar de ir en un momento tan esencial como la 
muerte de un Compañero ? Yo le confesé , que co- 
nocía toda la fuerza de su razón ; pero que gso 
Tom.HI. Yy 
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no sosegaba mi inquietud , ni me disipaba el temor. 
En esto me ocurrió , que yo podía ir con él , y se 
lo propuse. Pero me respondió , que mi estado de 
salud no permitía emprender aquel viage : que por 
otra parte allí no encontraría ni las comodidades 
á que estaba acostumbrado , ni los remedios que 
exigía mi situación actual. Yo le dige , que en quan- 
to á mi salud , me sentía en disposición de hacer 
viage tan corto ; y que en quanto á mis comodida- 
des , un pecador como yo debía tenerse por dichoso 
si participaba de las austeridades de aquella santa 
Comunidad. El buen Ermitaño quiso replicarme to- 
davía : pero le hablé con tanta resolución , que no 
se atrevió á insistir mas. Al fin le dige : Amigo, 
si no me teneis por indigno de vuestra compañía 
y la de vuestros santos compañeros , llevadme con 
vos , llevadme á ver los egemplos de esos peniten- 
tes , que no tienen que llorar tantos pecados como 
los mios. El buen Sacerdote me dijo : No replico 
mas. No permita Dios , que yo me oponga á de- 
signios que tal vez son inspiraciones. 

Al otro dia antes de ponerse el Sol llegamos 
á esta humilde Casa : Cabaña á los ojos de los hom- 
bres , pero espléndido Palacio á los del Cielo. Es- 
ta es una habitación de Santos. Mi corazón ya pre- 
venido por el impulso de la divina gracia , no pu- 
do resistir á la impresión de los graves y austeros 
egemplos de virtudes y religión que se me presen- 
taban todos los dias en el recinto de este augusto 
retiro. ¡Qué hombres, amigo! ¡Qué silencio ! ¡Qué 
fervor ! ¡Qué felicidad , tan pura ! La vista de es- 
te orden , de esta severa harmonía , tan nueva para 
mí como digna de veneración , me elevó el alma. 
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Conocí que había otras delicias en la tierra muy su- 
periores á las que yo experimentaba , quando vivía 
á gusto de mis sentidos y según las máximas del 
siglo. Los benditos Ermitaños me recibieron con 
aquella dulce y sincera benevolencia que el mun- 
do afecta , y solo es propia de la caridad chris- 
tiana. 

.Aquí fue donde acabé mi Confesión general. Aquí 
se dignó el Señor asistirme para mi reconciliación por 
medio de su santo Sacerdote. Aquí recibí el Pan del 
Cielo. El tiempo y la circunstancia en que estamos, 
porque ya se llega la hora de ir á la Capilla , no 
me permiten extenderme. Pero si podemos vernos 
otra vez mas despacio , te contaré cosas admira- 
bles , en que verás los prodigios de la Providencia, 
y la extensión de sus misericordias. 

Solo te diré , que después de haber hecho todo 
lo que debía , me apliqué por consejo de mi Con- 
fesor á repasar todos los cargos de mi conciencia , y 
á poner orden en mis negocios ; pero que hice todo 
esto en secreto y de manera , que no se supiera que 
era yo. Mi intención era morir al mundo , y no 
desmentir la noticia que había corrido de mi muer- 
te , para llorar aquí mis errores , y consagrar el res- 
to de mis dias á los gemidos de la penitencia. Mis 
santos Hermanos se dignaron de admitir entre ellos 
al que no es digno sino de admirarlos ; y después 
de algunos dias procuro imitar aunque muy débil- 
mente sus egemplos. 

Puedo añadirte , que jamas he sido tan felizc 
que nunca he pasado dias tan serenos ni tan lle- 
nos de consuelo y de paz : que no puedo ahora 
explicarte ni todo lo que debo á Dios , ni la dul- 
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ce tranquilidad de que gozo. Conténtate aliora con 
haber sabido la razón por qué me hallas aquí ; có- 
mo Dios me ha conservado la vida ; y dale gra- 
cias de encontrar al antiguo y pérfido Apóstol de 
la incredulidad , al insensato predicador de ini- 
quidades y delitos , en la Casa del Señor y ves- 
tido con el trage de la penitencia. Lo único que 
me afligía era considerarte todavía sumergido en 
el error. Así puedes considerar el consuelo que 
fecibo , quando veo , que el mismo suceso que me 
ha conducido al arrepentimiento y al dolor , ha 
contribuido para conducirte á la Religión y á la 
virtud. ¡Qué asombrosa ! ¡Qué admirable que es 
esta tan incomprehensible y escondida combinación 
de las ideas del Señor ! ¿Quién podía preveer, 
que en los consejos del Omnipotente estaba seña- 
lado el mismo instante para la conversión de dos 
hombres tan estragados , de dos monstruos que se 
habían entregado tan desenfrenadamente á la per- 
versidad de las opiniones y costumbres ? Mas ::: 
pero la campana toca : á Dios , amigo ; que aquí 
no nos hacemos esperar. Manuel se fué , y yo que- 
dé tan sorprehendido como el caminante á cuyos 
pies cae precipitado un rayo. Necesité de mucho 
tiempo para salir del profundo estupor en que me 
hallaba sumergido. ¡O Dios ! decía yo saliendo 
de esta dichosa huerta , en que acababa de ver 
y oir cosas tan inesperadas. ¡ O Dios ! ¿Quién 
que de buena fe examine el origen de una trans- 
formación tan universal y tan completa puede des- 
conocer la fuerza de tu brazo? 

¡ Pero qué ! ¿ Dios de bondad , este descubri- 
miento tan increíble como impensado no es un avi- 


DEL PHILOSOPHO* 3¿7 

so tuyo para advertirme , que yo no he cumpli- 
do todavía con todo el designio de tu misericor- 
dia ? ¡ Qué , Señor ! ¿ Debo yo buscarte menos ? 
¿No debo siquiera hacer lo mismo que hace el 
amigo , el compañero a quien he igualado , y qui- 
zas excedido en la multitud y enormidad de los 
vicios? Dios de misericordia :: Yo prometo en pre- 
sencia del Cielo , único testigo de mi entrevista con 
Manuel , que pues le imité en los] excesos , le imi- 
taré en la enmienda : que seguiré sus huellas , y 
que vendré á sepultar mi vida y expiar mis deli- 
tos en el mismo sepulcro. 

¡Qué! Miéntras el compañero de mis desórde- 
nes llora su iniquidad con la austera librea de los 
Mártyres de la abnegación ; quando lo veo incor- 
porado en la penitente sociedad de los Atletas de 
la Cruz ; quando pasa sus dias en la meditación 
de los años eternos , y une los tiernos gemidos 
de su doliente voz con los sagrados cánticos , que 
resuenan en el largo silencio de las noches ; quan- 
do Manuel sobre la dura tierra , y en un lugar 
consagrado á los suspiros y a las lágrimas pide 
á Dios sin cesar perdón de los delitos que hemos 
cometido $ quando en fin la imagen de su auste- 
ridad y penitencia me seguirá por todas partes, 
¿ tendré la temeridad de verme sin rubor en una 
casa cómoda , y vivir en el seno de la abundancia? 
No , no : pues le acompañé en los delitos , es justo 
que lo acompañe en las expiaciones. 

Dios mío , sosten ini resolución. Espero que te 
será agradable ; pues que tú me la inspiras. No 
me has hecho venir aquí en balde , sino para en- 
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señarme eí camino que debo seguir. Sin duda que 
la aprobará el santo Director de mi conducta , pues 
es tan conforme á sus principios , y á la firmeza 
de los propósitos que me ha inspirado. Al instan- 
te que llegué á mi casa , le escribí lo que me 
había sucedido , y el ánimo en que me hallaba. Le 
dirigí mi carta con un expreso , y este al cabo 
de tres dias me trajo la respuesta que te voy á 
copiar. Dice así: 

¡Qué admiración , qué placer me ha causa- 
do vuestra carta! ¡Quánto debemos adorar y amar 
á este gran Dios, que en medio del tumulto, que 
producen las pasiones y movimientos de la tierra, 
forma en silencio sus escogidos para sacarlos del 
abysrno en que su flaqueza ios sumerge , y levan- 
tarlos hasta su luz inaccesible! ¡Cómo este mun- 
do tan miserable y tan pequeño por la calidad 
de los intereses que lo agitan , se transforma á 
los ojos del Sabio , que observa con la luz del 
Evangelio , en un inmenso y magnífico theatro, 
en que se reconoce la mano poderosa de la eter- 
na Sabiduría que lo dirige y gobierna : esta ma- 
no dulce y próvida , que del fondo del barro 
mas deleznable saca Seres en que reverbera el es- 
plendor de su divinidad : esta mano sabia , que 
por caminos inexplicables y profundos los dirige 
al término excelso de su Reyno : esta mano mi- 
sericordiosa , que quiere conducirlos para que eft 
el dia triumphante de la ascensión de los miem- 
bros de Jesu Christo vayan con ellos y tengan 
asiento en el seno de su reposo , de su alegría y 
perpetuidad ! 
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¡Quántos motivos de admiración me produce 
el suceso que me referís! Vos no buscabais mas 
que el inocente placer de un paseo silencioso ; y 
Dios os ha hecho conocer en el fondo de un aus- 
tero retiro toda la invencible' fuerza de su poder: 
y con un egemplo extraordinario y que os toca 
tan de cerca , os ha manifestado , que en medio 
de los males que ocasiona la corrupción humana, 
se ocupa en separar de ella á los que quiere glo- 
rificar en su mansión divina ; y que con una ra- 
pidez que asombra á los Espíritus celestes , sabe 
hacer que los mas perversos de los hombres pa- 
sen á la clase mas augusta y venerable de sus 
Escogidos. 

¿Gimo ó por qué Don Manuel ha podido en 
tan poco tiempo ser obgeto del amor y las aten- 
ciones del Eterno ? ¿De dónde le ha venido esta 
fuerza , que de repente y contra sus propias espe- 
ranzas lo ha hecho superior al mundo , á sus sen- 
tidos , y á toda esa multitud de vicios y ca- 
denas que lo hacían un monstruo de incredulidad 
y depravación i ¿ De dónde descendió esta nueva 
luz , que le hizo ver tan prontamente las vanida- 
des de la vida y los arcanos de la eternidad ? 
j Dios infinito 1 ¡ Dios bueno ! Estas son tus obras 
siempre grandes y admirables. Solo tu brazo in- 
visible y omnipotente puede egecutar en la tierra 
prodigios y vocaciones de un orden tan superior 
al poder humano , y tan contrario á todas las ve- 
rosimilitudes de nuestras ideas. 

Vos habéis hallado , señor , sin esperarlo una 
repetición asombrosa del gran milagro de miseri- 
cordia , que la bondad divina ha obrado en vues- 
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tro corazoft. Este Dios piadoso os ha proporcio- 
nado este encuentro maravilloso , para haceros mas 
completa vuestra felicidad por haber salido de un 
abysrno. También ha querido quitaros la amargura 
por el temor que Don Manuel hubiese muerto sin 
haber tenido tiempo para llorar sus escándalos , y 
purificar sus últimos suspiros. Dadle gracias , se- 
ñor ; pero considerad , que la terrible imagen de 
una muerte imprevista y precipitada no pierde na- 
da de su verdad ni de su fuerza , por no haber- 
se realizado en aquella circunstancia, que os pro- 
dujo una impresión tan profunda como saludable. 
Mientras el amigo que llorabais muerto , estaba 
vivo , la desgracia que él no sufría , se verificaba en 
muchos lugares de la tierra en personas igualmen- 
te culpadas y tan mal dispuestas á presentarse en 
el Divino Tribunal. 

También me ha causado mucha complacencia 
la noble y valerosa emulación que os inspira este 
egemplo \ porque anuncia un corazón dispuesto a to- 
do , y capaz de los mayores sacrificios. Sin duda 
que los tabernáculos del Señor son amables , y 
que en ellos habitan los dichosos. Pero hay reglas 
de moderación y de prudencia , que no debemos 
olvidar ni aun quando buscamos á Dios y la vir- 
tud. San Pablo quiere que seamos reservados y 
discretos hasta en el bien. Todos debemos obede- 
cer á la ley del Evangelio. Pero este nos enseña 
diferentes caminos para la santidad , y ninguno 
debe escoger los que pueden alterar las leyes de 
la naturaleza , quando esta nos ata con vínculos y 
lazos mas estrechos , y después de tomar estado , de 
superior importancia á las mas santas instituciones, 
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Dios que es el Autor supremo ele la Religión, 
ha sabido unirla con la naturaleza de manera , que 
siempre aliado con ella , lejos de contradecirla , no 
hace otro que sublimarla. Así quiere que vayan de 
concierto ; y que el Christiano respete en cada una 
los designios del Autor de las dos. Entre todas las 
relaciones que produjo en la Sociedad , á ninguna 
dió un carácter tan tierno y tan augusto como el 
título de Padre. Quando bajó á la tumba la virtuo- 
sa compañera de vuestra vida , dejó en vuestros 
brazos dos hijos ; y vos les debeis cuidados , ins- 
trucciones y egemplos. 

Don Manuel no tenia estas obligaciones. Se ha- 
llaba libre , y no vivía sino para sí mismo. Así su 
retiro no podía producir quiebra ni falta en el or- 
den social. Le era pues permitido entregarse todo 
entero al ardor de su zelo y de su penitencia. Pe- 
ro Dios os ha dictado vuestras ocupaciones , quan- 
do os dió esta preciosa posteridad , que debe crecer 
y criarse á vuestro lado : si este imperioso impulso 
no ha detenido algunas almas extraordinarias ; si á 
pesar de los gemidos de la naturaleza se les ha vis- 
to volar á los desiertos ; si han tenido el valor de 
romper las barreras que les ponía su propia sangre, 
estas son excepciones , que solo puede autorizar la 
profundidad de la inspiración divina , y no pueden 
servir de regla en el curso ordinario de la vida, 
ni determinar el genero de nuestros sacrificios y 
expiaciones. 

Quando vivíais sin ley y sin principios, enton- 
ces hubiera sido útil á vuestros hijos , que os sepa- 
raseis de ellos , para esconderles la contagiosa vis- 
ta de costumbres irreligiosas y desenfrenadas. Pero 
Tom. III. Zz 
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ahora que pueden ver en vuestra conducta , lo que 
los hará muy dichosos si lo imitan ; vuestra sepa- 
ración les seria muy nociva , porque los privaría 
del mejor preservativo , que ha podido proporcionar- 
les la piedad divina contra el contagio de este Si- 
glo. Vos no sois verdaderamente Padre , sino des- 
de que temeis al Señor ; y quando ya sois capaz 
de manifestar su gloria á dos inocentes criaturas, 
por cuyas venas corre vuestra sangre. 

¡ Ay , señor ! Pues vuestra tierna esposa fue dig- 
na de vuestro respeto , y lo es ahora de vuestra 
pena , tened por cierto que no pudo morir sin 
el dolor de no ver logrado el mas ardiente de sus 
deseos , y la mas dulce de sus esperanzas. No du- 
déis que murió , pidiendo al Dios que iba á juz- 
garla , que moviera vuestro corazón , y os hicie- 
ra digno del título sagrado de Padre. Haced pues 
ahora con vuestro zelo paternal , que ella goce en 
el Cielo del fruto de su oración postrera , y recom- 
pensadla con vuestra, aplicación de las amarguras 
con que habéis emponzoñado su inocente vida : tra- 
bajad con ardor en la educación y la felicidad de 
los hijos , que llevó en su vientre , que crió con tan 
solícitos afanes , y que estrechó tantas veces con. 
su materno corazón. 

Quedaos pues , señor , en medio de esos tiernos 
y sagrados frutos de una unión , que vos hubierais 
debido enlazar mejor , y cuyos agravios estáis obli- 
gado á reparar. Nada hay tan grande ni tan me- 
ritorio en la tierra , como formar hombres religio- 
sos , enseñándoles, el conocimiento de Dios y el 
amor de la virtud.. Nada es tan delicioso ni tan 
dulce como egereer este sublime empleo con aque- 


DEL PHILOSOPHÓ. 363 

líos cuya felicidad nos interesa , porque amamos 
en ellos nuestra propia substancia. Imaginad qué 
gozo debe ser para un corazón iluminado por la 
fe poder decirse á sí mismo : Este niño tierno que 
amo tanto , que es á mis ojos tan amable y precio- 
so , va á ser santo de Dios ; será llamado hi- 
jo del Altísimo , y se verá dentro de poco elevado 
á la posesión de un imperio , que ninguna revolu- 
ción podrá destruir, j O Religión Divina ! ¡ Solo tu. 
puedes coronar con tanta magnificencia los afectos 
de la naturaleza! ¡Solo los que se gobiernan por 
tu luz pueden gustar con tanta dulzura la dicha de 
ser Padre! 

Me ha parecido , señor , haceros estas reflexio- 
nes para confirmaros en la resolución de pensar muy 
seriamente en la educación de vuestros hijos : som- 
bre todo en la educación Religiosa. Yo quisiera po- 
der indicaros aunque ligeramente el punto de vista, 
ó el aspecto en que me parece debiérais enseñarles 
el espíritu y las intenciones del christianismo , y si 
me lo permitís lo podré hacer otra vez mas despa- 
cio. Este asunto es el mas esencial de todos 5 por- 
que la Religión bien conocida es el mejor preserva- 
tivo para las costumbres , y el antídoto mas seguro 
contra la incredulidad. 

Hay ciertas gentes por la mayor parte buenas, 
pero muy tímidas , que quisieran prohibir á los sim- 
ples todo exámen en materias de Religión. Esto na- 
ce de que no la conocen bien. Acaso este systema 
de fe sencilla y ciega pudiera ser mas seguro si las 
costumbres y el carácter del Siglo la respetaran , si 
la dejaran intacta , y no trabajaran por alterar su 
pureza. Pero quando la corrupción de los sentidos. 
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y los errores de los Sophístas multiplicando sus 
ataques hacen tantas conquistas sobre la brillante 
juventud que se jacta de instruida ? fuera culpable 
indolencia no servirse para defenderla de las amias 
superiores , que le aseguran la victoria. 

Esta juventud seducida , porque no esta ilustra- 
da mas que á medias , no tiene con qué instruir- 
se mejor , y desengañarse de los sophismas que la 
pervierten. Y como por las ventajas de su nacimien- 
to é instrucción da el tono á lo que la rodea , sus 
discursos y sus egemplos se propagan hasta las cla- 
ses inferiores ; y ved aquí como se inficiona progre- 
sivamente toda la masa de la sociedad. £1 grande 
remedio de este mal es ensenar bien la Religión: 
reproducir continuamente los sólidos fundamentos 
que la prueban , las evidentes é irresistibles razo- 
nes que la demuestran ; y no teman esos genios pu- 
silánimes el que la Religión sea examinada por to- 
dos sus aspectos ; pues ninguna cosa la puede hacer 
adorar tanto como un examen apurado y circuns- 
pecto. En los tímidos cesaría esta inquietud , si 
ellos mismos la conocieran mas á fondo. 

Pero en fin , señor , esto toca al Gobierno , y 
no podemos hacerlo nosotros. Me parece que en 
nuestras primeras conversaciones ya os dige algo 
sobre quánto contribuye á la incredulidad la insu- 
ficiencia de nuestra educación , y si os lo repito 
aquí es para haceros conocer- la indispensable ne- 
cesidad en que están los padres de familia de eger- 
cer una especie de Magisterio doméstico , y de ser 
en medio de sus hogares los Ayos y los Apósto- 
les de sus hijos. Un padre que conoce la fe , y 
vive con la esperanza de sus promesas , no puede 
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ver sus tiernos renuevos que crecen á su vista sin 
derramar lágrimas de alegría y de consuelo , quando 
considera el alto destino , que puede preparar á es- 
tos obgetos de su amor con la instrucción y la vi- 
gilancja.. 

¡O infancia inocente y preciosa ! ¿Quién pue- 
de verte sin amarre , y quién puede amarte sin de- 
plorar la- incomprehensible ceguedad de estos pa- 
dres crueles , que no procuran darte mas instruc- 
ción que la que puede pervertirte , atormentarte y 
perderte como se pierden ellos? 

Esto basta por hoy. No quiero detener mas 
vuestro correo. Mi designio por ahora es solo res- 
ponder á vuestra carta , y haceros conocer la nece- 
sidad de corresponder á vuestra vocación , cumplien- 
do con las oligaciones del estado en que Dios os 
ha puesto , y que entendáis, que vuestros hijos , fa- 
milia , criados , vasallos y conciudadanos son los 
obgetos que ha puesto á vuestro cargo el Gran 
Padre de la Familia humana. En esta he procura- 
do haceros conocer , que esta obligación es necesa- 
ria. En otra os expondré algunas reflexiones , que 
podrán ayudaros al desempeño de tan alta confian- 
za. Yo pido á Dios que os sostenga y os guarde 
muchos años. 

¿Qué dices, Theodoro , de esta carta? Yo no 
esperaba esta resolución. ¿Pero qué puedo hacer, 
sino someterme á dictamen tan luminoso y christia- 
no ? ¿Qué puedo hacer sino recibirlo como orá- 
culo dictado por la voluntad soberana ? Mil veces 
bendigo cada día al hombre virtuoso , que del to- 
do se sirve para confirmarme en la fe ; y que 
prometiéndome un plan para que enseñe la Re- 
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ligion á mis hijos , me facilita los medios de que 

yo mismo la aprenda. 

Pero en fin , Theodoro , ¡ qué cargo , qué em- 
presa es la que se me prepara ! La crianza de 
mis hijos : el gobierno de una familia numerosa: 
su conversión , pues que tanto he contribuido a 
pervertirla : la distribución de mis rentas , en que 
los indigentes deben tener la mejor parte : el buen 
egemplo que debo á todos para contrarestar mis 
públicas disoluciones , y restablecer mi perdida re- 
putación : los medios de hacer el bien que pueda 
con oportunidad , ilustración y prudencia. ¡Quán- 
tas cosas tan superiores á mis fuerzas , y para 
que necesito de un amigo sólido , de un guia es- 
clarecido , que no solo me dirija , sino que me 
sostenga ! 

Theodoro mió , haz también leer á Mariano 
esta carta , y todas las demás que te escriba : in- 
voca su amistad : excita su zelo : apresura su di- 
ligencia : no le des quartel ; y dile que un ami- 
go que lo necesita , lo aguarda coij inquietud : que 
ya tiende los brazos para recibirlo : que venga á 
conducirlo al Cielo , después de haber enseñado el 
camino á sus hijos y á toda esta familia , que va 
á adoptarlo por su padre común y bienhechor uni* 
versal. Á Dios , Theodoro. 
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CARTA XXXIII. 

El Philósopho á Theodoro, 


O uerido Theodoro. Ya recibí la nueva carta* 
que me había prometido mi zeloso Director , y me 
apresuro á enviarte una copia. Dice así: 

Señor , para explicaros mis ideas sobre los me- 
dios de hacer conocer y amar la Religión á vues- 
tros hijos , debo empezar por deciros , que el lo- 
gro de este digno afan depende de hacerles en- 
tender bien el espíritu y el verdadero obgeto de 
la Fe. Y para esto debeis principalmente ocuparos 
en la meditación de los santos Libros ; porque so- 
lo en esta pura inagotable fuente se bebe el agua 
cristalina que purifica nuestras almas , y nos hace 
capaces de heroycos y sublimes esfuerzos. 

Solo en las sagradas Escrituras se pueden ha- 
llar los principios, verdaderos , que nos pueden ins- 
truir , fijando nuestras ideas de orden , de justi- 
cia y de felicidad. Solo en ellas podemos encon- 
trar espectáculos dignos de la grandeza de nues- 
tra imaginación : obgetos proporcionados á la ne- 
cesidad y propensión que sienten los espíritus no- 
bles y elevados de contemplar , y admirar lo que 
es grande y magnífico : y afectos dignos de excitar- 
la sensibilidad de un corazón tierno y generoso. 

Si conociéramos, bien la constitución humana, 
veríamos con claridad , que lo que por lo común 
aleja á los hombres de los bienes que la Fe pro— 
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mete , es una enfermedad de su naturaleza mas 
fuerte que todo el poder de su razón. Y el que 
supiere persuadir , que la naturaleza misma halla- 
rá su interes unido con el de la Religión , ese 
es el que podrá hacerla amar. Es mas raro de lo 
que parece , que la razón sola determine la es- 
timación , las preferencias y la conducta de los 
hombres. La imaginación y la voluntad son po- 
tencias mas poderosas , y logran por lo común 
inspirarnos sus opiniones. 

Esta disposición general que nace de nuestra 
flaqueza , es mayor en los niños , y es , digámos- 
lo así , su carácter. Sus almas inexpertas solo sa- 
ben mirar y sentir. Apénas pueden creer , que 
verdaderamente exista , sino lo que ven con sus 
ojos , ó lo que tocan con sus manos ; y nosotros 
por la mayor parte somos niños toda nuestra vida. 
Así vemos por experiencia , que no creemos lo 
que no vetnos ; ó si impelidos por la autoridad 
lo creemos , es con frialdad , y de manera que 
aquellos obgetos no nos producen impresiones fuer- 
tes. 

Por eso quando nuestra razón convencida no 
puede resistir á las demostraciones acerca de la Fe, 
procuramos excitarnos al amor de la Religión , pre- 
sentándola á nuestra alma por obgetos mas capa- 
ces de ser imaginados ó sentidos : y para esto pre- 
ferimos las imágenes mas análogas ó que son mas 
parecidas á las que nos interesan y conmueven en 
el orden de la naturaleza y de la sociedad. 

El gran secreto que puede hacernos amar la 
Religión , es hacernos conocer , que de ella pen- 
de todo lo que mas deseamos , lo que buscamos 
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con mas ansia , y que es el fiu último de nuestra 
felicidad ; las verdaderas riquezas , la sólida glo- 
ria , la prosperidad soberana , la inmensa fortuna: 
en fin que todo lo que mas halaga al corazón hu- 
mano , todo está comprehendido en la grande sa- 
lud que trajo á la tierra Jesu Christo. 

Bien sé , que el establecimiento del Reyno de 
Dios 110 es obra de la prudencia de los hombres; 
pero como ha subrogado en estos el decoroso en- 
cargo de preparar los ánimos á los triumphos de 
su gracia , los hombres deben servirse de todo has- 
ta de nuestras pasiones y flaquezas para condu- 
cirnos al conocimiento y amor de la verdad , y 
para disponernos á recibir aquella gran luz con 
la que ya no se necesita ni de exhortaciones ni 
documentos. 

Por eso Dios , que quería abrir las puertas de 
la vida eterna , así á los mas incultos hijos de los 
hombres , como á los ingenios mas sublimes , se 
dignó de encerrar toda la Religión en una orden ó 
serie de sucesos , que son palpables para todos , y 
que adquieren un ascendiente victorioso en las al- 
mas sensibles y rectas. Desde aquel instante solem- 
ne en que Dios rompió su eterno silencio , y man- 
dó á la luz , que' saliera del caos de la noche, 
hasta el establecimiento de su Pueblo en la tierra 
prometida , y el triumpho de su culto en medio de 
Jerusalem y del mundo , todo es una cadena de 
hechos y prodigios , que por sí sola debiera excitar 
á curiosidad , aun quando un aparato tan augusto 
rio tuviera otro fin mas alto , ni nos produgera un 
ínteres tan personal. 

En la Historia Sagrada se lee , que los hijos de 
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los Patriarcas y Prophetas no halláron el consuelo 
de sus tardías esperanzas , ni verdaderos motivos 
de paciencia y constancia en las vicisitudes al- 
ternadas de sus destinos , sino en los continuos 
recuerdos de las maravillas cjue hizo Dios para 
establecer su antiguo Imperio. Sus padres para en- 
señarles la religión . les mostraban los monumentos 
de lo que había hecho Dios por sus mayores ; y 
exponían á sus ojos la larga historia de los he- 
chos milagrosos , que prepararon aquel gran dia 
en que debía consumarse todo con la Muerte y 
Resurrección del divino Mesías. 

Así lo hicieron también nuestros ascendientes; 
y nuestros Abuelos estaban mejor instruidos que no- 
sotros , porque en los siglos pasados hubo Escrito- 
res que hicieron renacer este inéthodo tan natu- 
ral , tan cierto y seguro para conocer y amar la 
Religión. En efecto las mejores pruebas de su di- 
vinidad se sacan de su historia , y de la magestad 
de su grande espectáculo. Hasta ahora existen co- 
mo memorias , como reliquias que guarda la curio- 
sidad , monumentos antiguos en que el buril y el 
pincel grabaron ó dibujaron todos los hechos , guar- 
dando el orden chronológico. Por este medio los 
niños con placer de sus ojos y deleyte de su ima- 
ginación grababan los sucesos en su memoria , y 
aprendían casi divirtiéndose su Religión. 

¿Cómo pues ira méthodo de aprender , que fue 
tan útil á nuestros antepasados , ha podido per- 
derse en nuestros dias ? ¿ Cómo el arte superior á 
lodos los artes , la enseñanza únicamente necesaria, 
ha podido descuidarse tanto ? ¿Cómo ha podido 
acaecer , que se haya casi abandonado para la instruc- 
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eion pública el depósito de las divinas Escrituras, 
que es el patrimonio de los hijos de Dios , y el 
thesoro de todos los Christianos ? ¿Y cómo no ge- 
mimos al ver la ignorancia lamentable de tanto 
número de fieles , que no saben ni los principios, 
ni las pruebas , ni los hechos de que se compo- 
ne la substancia de su Religión ? Quando un Is- 
raelita religioso queria recogerse para admirar la 
conducta y las altas ideas de la divina Ley , le 
bastaba recapacitar la memoria de Noe , de Abrá- 
ham , Isaac y Jacob. El inflamado David se pre- 
sentaba á la suprema Magestad con una alma asom- 
brada de considerar la inefable grandeza de sus 
planes , y fuera de sí de contento entonaba este cán- 
tico fl : »¡Ó Eterno Dios ! Nosotros hemos oido, y 
«nuestros padres nos han contado las magníficas 
«obras que vieron , y que tu poder egecuto en los 
«siglos antiguos. 

Y hoy que la historia de la Religión se ha com- 
pletado ; hoy que ya casi tocamos el cumplimiento y 
término de las Prophecias antiguas y de las nuevas; 
hoy que ya apenas queda revolución que ver , y 
que el estado actual del Christianismo se debe con- 
servar inviolable hasta el dia feliz de la triumphan- 
to ascensión de la Iglesia á la gloria de Dios ; hoy 
que todos los secretos y designios divinos están ya 
descubiertos ; hoy que todo anuncia el fin y la con- 
sumación total de la empresa sublime : quando el 
León de Judá ya ha vencido : quando los templos 
de Christo están levantados sobre los profanos mo- 
numentos : quando torres innumerables ponen cerca 
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del Cielo la señal adorable de la Cruz en que se 
obró la redención humana : hoy en fin que todo 
está revelado y descubierto , los Christianos no tie- 
nen mas que ¡deas imperfectas , noticias confusas y 
obscuras. ¿ Cómo podrán ver á un tiempo toda la 
magestad del edificio de la fe ? ¿Cómo podrán ad- 
mirar el modo con que todas sus partes se corres- 
ponden , se comunican y se enlazan ü Pues apénas 
perciben ángulos y superficies : ignoran el princi- 
pio y el fin de las ideas que nos ha revelado el 
Eterno : no se les demuestran las relaciones admi- 
rables , las conexiones íntimas que atan y eslabo- 
nan los sucesos de la antigua economía con los 
mysterios de la Alianza postrera. 

¿Y qué ha resultado del abandono de tan saluda- 
ble estudio ? Que la inteligencia de las divinas Escri- 
turas casi se ha perdido en Ja mayor parte de ios 
fieles : que su lectura parece ingrata y fastidiosa 
al común de los hombres : que pocos tienen justas 
ideas del gran designio y verdadero espíritu de la 
Fe j y que miramos como extrangero todo lo que 
ha pasado antes de nuestros dias : nos hemos olvi- 
dado de que Dios nos tenia presentes en la crea- 
ción dtl mundo ; que entonces fuimos obgeto de sus 
ideas divinas ; que hoy somos la realidad de las fi- 
guras y el cumplimiento de las Prophecías : que por 
nosotros ha habido un Abraham y Patriarcas , un 
Moyses y Prophetas , una Jerusalem y un Tem- 
plo , y en fin que todo se ha hecho y se conser- 
va por los Santos. 

¿Y de esto qué ha nacido ? El poco aprecio 
de nuestra vocación : la instabilidad ó flaqueza de 
nuestra virtud : el ascendiente casi siempre vence- 
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dor de nuestras pasiones : la facilidad de sacrificar 
todos los dias las esperanzas eternas con que nos 
anima el Evangelio al pérfido placer de la concu- 
piscencia y del orgullo ; y en fin , el deplorable pro- 
greso de una Philosopliía perversa , que se atreve á 
desacreditar la Religión , aniquilar toda creencia, 
y desterrar toda virtud. 

Eli el origen del Christianismo bastaba que un 
Apóstol explicase á una concurrencia numerosa, como 
los mysterios de Jesu Christo estaban enlazados con 
los acontecimientos dispersos en la inmensidad de 
los tiempos , que precedieron á su Resurrección , pa- 
ra que millares de hombres se postrasen á los pies 
de la Cruz , y pidiesen ser incorporados en su 
alianza. Pero hoy vemos con dolor , que ni los in- 
crédulos se convierten , ni los creyentes perseveran; 
porque los primeros nunca han visto la luz ; y los se- 
gundos apenas la han brujuleado. Ni aquellos ni estos 
han conocido el don de Dios en toda su excelencia y 
extensión. Y solo esto puede explicar , por qué los 
unos lo reprueban , y los otros lo abandonan. 

Después de su Resurrección Jesu Christo ex- 
plicó -á sus Discípulos el modo con que se había 
cumplido quanto los Prophetas habían anunciado. 
¿No es verdad , decían ellos , que quando nos ex- 
plicaba el sentido de las Escrituras , ardian nues- 
tros corazones con un fuego divino ? Lo que el Sal- 
vador les manifestó de sus humillaciones y su glo- 
ria estaba enlazado con todos los sucesos , todos 
los oráculos , y con la historia entera de los tiem- 
pos figurativos. Y esta conexión , esta dependencia 
entre la antigua y la nueva Alianza , es la que for- 
ma un mismo cuerpo de Religión , una misma serie 
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de designios , un concierto harmonioso en que re- 
luce la magnificencia de la obra y la ciencia del 
Redentor. Esta admirable consonancia de las pre- 
dicciones con ios sucesos era la que producía en los 
discípulos aquel embeleso , aquel calor celeste que 
les inllamaba el corazón. 

Esteban , dicen los Actos de los Apóstoles a , lle- 
no de gracia y de fuerza , asombraba á quantos es- 
cuchaban sus discursos. No era posible resistir á 
la abundancia y magestad del espíritu que habla- 
ba por sus labios. Hermanos míos , les decia , es- 
tad atentos. ¿Qué es lo que va á decirles ? Les 
pone á la vista las maravillas del Señor. Les re- 
cuerda , que las Prophecías mas recónditas en la 
obscuridad de los siglos antiguos acaban de cum- 
plirse en la Muerte y Resurrección de Jesu Christo: 
que una voz del Cielo separa á Abraham del Pais 
de la idolatría : que Dios lo acompaña en su fuga: 
que lo hace amable á los ojos de los extrangeros, 
y lo llena de bendiciones y riquezas : que hace 
volar su nombre hasta los confines del mundo , y 
consuela su vegez con el nacimiento de un hijo 
milagroso : que esta familia querida del Señor se 
extiende y multiplica como las arenas del mar 
tanto , que en breve tiempo ya no era una familia, 
sino una nación que merecía las atenciones del 
Omnipotente. 

Les añade , que desde que los descendientes de 
Abraham se vieron tan multiplicados , Dios les sus- 
citó un Conductor , en cuyas manos puso su au- 
thoridad y su poder : que Moyses habla , y los 
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milagros van siguiendo sus huellas : que las olas 
le obedecen : que el mar separa en dos montañas 
sus ondas espumosas , y que el abysmo levanta al 
Cielo sus enormes masas : que el Eterno hace que 
se desplome de las nubes el alimento para un pue- 
blo innumerable : que de los áridos peñascos , úni- 
cos pobladores del desierto , nacen torrentes abun- 
dantes para refrescar los fatigados pasageros , y 
regar sus arenas inflamadas. 

Que los hijos de Abraham , de Isaac y de Ja- 
cob entraron en la tierra prometida : que el solo 
nombre de Josué hizo temblar sus enemigos : que 
á su voz los astros se detuvieron ; las murallas 
se desmoronaron ; los Imperios y Estados se des- 
hicieron. Y que al fin Israel cantó en paz las mi- 
sericordias del Dios que lo sacó de Egypto , en 
el Templo mas magnífico que ha visto el uni- 
verso. Vé aquí los augustos preparativos de la 
venida del Mesías , la luminosa Aurora que pre- 
cedió al gran dia del Evangelio : y estos obgetos, 
que diéron asunto á David para entonar los mas 
sublimes cánticos que los hombres oyeron , son 
los mismos que hacen brillar el semblante de Es- 
teban con tan divino resplandor. 

Del mismo méthodo se vale el grande Após- 
tol para anunciar el Evangelio. ¡ Con qué enér- 
gicos pinceles dibuja quanto le ha precedido ! En 
su pluma esta Religión es eterna , y desciende á 
la tierra de la altura de la inmensidad divina. 
Adam es su primer Templo. Nos explica , por qué 
Dios ha criado al mundo : por qué crió unas In- 
teligencias capaces de adorarlo : cómo á pesar de 
la degeneración de la especie humana , la virtud 
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del Todo poderoso le conservó un Santuario , y la 
salvó con Noé de las aguas , que sumergieron la 
tierra , y con ella todos los vicios y pasiones que 
¡a tenían pervertida. 

Nos pinta la magestuosa y circunspecta lenti- 
tud , con que por entre las revoluciones , choques 
y ruinas de los Imperios se encaminaba al último 
de los dias : las prudentes y suaves gradaciones, 
con que en su pausada marcha se va desembara- 
zando del velo mysterioso que la cubre : cómo 
todo cede en el universo al que ha resuelto ha- 
cerla triumphar de toda dominación y potestad: 
cómo todos los Reynos y todos los hombres por 
sus vacilaciones , empresas , victorias y derrotas, 
en fin por todos los movimientos con que se agi- 
taron , prepararon sin saberlo las vias á la apa- 
rición de esta grande y radiosa luz que los con- 
ducía consigo. 

Cómo en fin en nuestros días , que son ya la 
plenitud de los tiempos , se manifiesta subsistente 
y visible en medio de nosotros ; por haberse cum- 
plido el gran mysterio predicho y esperado des- 
de el origen del mundo : el océano de bienes y 
riquezas , en que hoy hace nadar á sus fieles dis- 
cípulos : cómo se incorpora con nosotros : cómo 
eleva nuestra naturaleza : cómo hace adquirir 
á los hijos de su alianza la inmortalidad y la 
gloria del Christo Hijo de Dios : cómo de su Ca- 
beza universal , que también es Príncipe del siglo 
futuro , y de todos los que han recibido sus 
promesas , se forma un mismo cuerpo , una so- 
ciedad , una sola familia , que el Dios de la eter- 
nidad acogerá en el seno de su esplendor el úí- 


DEL PHÍLOSOPHO. 377 

timo dia , para que viva con él por los siglos de 
los siglos. 

Estos son , señor , los grandes obgetos , que 
la Escritura nos propone 5 el magnífico espectácu- 
lo que la Religión nos presenta : y este es el 
hermoso aspecto con que en todos tiempos la han 
visto y la ven los espíritus humildes y aplicados, 
á quienes con el fuego del amor alumbra la an- 
torcha de la Fe. Estas son las luces que mues- 
tra Dios á los pequeños , y esconde á los sober- 
bios. Y este es el camino por donde debeis con- 
ducir á vuestros hijos. ¡ Dichoso vos , si alcanzáis 
á ponerlos en posesión de esta grande sabiduría, 
si lográis guiarlos por este Plan sublime! Yo os 
lo indico muy ligeramente ; pero vos conoceréis 
su importancia , y veréis que su egecucion no es 
difícil. 

Seria de desear , que una Nación tan Religio- 
sa como la Española ; que una Nación en que 
el Christianismo tiene su primer throno , adopta- 
se en general un tnéchodo tan simple , tan cómo- 
do y seguro para la educación christiana de sus 
hijos. Nunca se pudiera lograr mejor esta idea, 
que en el tiempo presente , pues en nuestros dias 
el arte de la Imprenta ha llegado entre nosotros 
á un grado de perfección , que nunca tuvo , y 
que es hoy la envidia y emulación de los Extran- 
geros. El grabado también se ha extendido y per- 
feccionado. ¡Quántos talentos eminentes abundan 
entre nosotros , que ilustran la Nación con produc- 
ciones estimables! Así por la reunión de estas ar- 
tes han salido de nuestras prensas ediciones so- 
berbias , que son el asombro de las naciones. El Sa- 
Tom.UI. Bbb 
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lustio apenas conoce igual , y el Don Quijote ha ad- 
mirado á la Europa por su riqueza y perfección. 

¿En qué pudieran ocuparse mejor estas Im- 
prentas y estos Grabadores , que en imprimir y 
estampar todos los sucesos de la historia de la 
Religión desde la creación del mundo hasta el es- 
tablecimiento de la Iglesia , y formar una colec- 
ción completa y seguida , guardando el orden chro- 
nológico de los tiempos? Cada hecho digno de me- 
moria , y que está enlazado con los que le pre- 
ceden y le siguen, debía tener su estampa sepa- 
rada , que representase con exactitud la historia 
del hecho que refiere : y á fin de conservar la 
verosimilidad en lo posible , los Pintores debieran 
dar Ja misma fisonomía á los principales persona- 
ges , cuya figura haya de repetirse con frecuencia. 

Cada estampa debía tener al pie una sucinta 
explicación; pero exacta, clara y en términos que 
hasta el pueblo pudiera comprehenderla ; de modo 
que los niños y los grandes , incultos y groseros, 
que en su capacidad son como los niños , puedan 
aprenderla sin trabajo. Los que por defecto de edad 
ó de instrucción tienen pocas ideas , apenas pueden 
figurarse , que puede existir lo que no ven. Los 
ojos son los únicos órganos que les conducen las 
ideas ; y un quadro , ó una imagen es lo único 
que en su ánimo puede suplir á la realidad ó pre- 
sencia de los obgetos. 

Esta colección pudiera dividirse por épocas, 
para grabarlas mejor en la. memoria , á lo ménos 
por el antiguo y nuevo Testamento. Yo quisiera que 
se hiciera una edición magnífica , y tal como la pue- 
den hacer los hábiles artistas que hoy residen entre 
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nosotros ; porque este seria un glorioso monumento 
que haría honor á la Nación , y que daria nue- 
vo estímulo al progreso de estas Artes : pero como 
su precio fuera costoso , y yo deseo que esta ins- 
trucción sea general , y se extienda á todas las cla- 
ses del Pueblo , también quisiera que se hiciera otra 
mas barata para aprovechar á todos. 

Esta empresa mirada por todos sus lados me pa- 
rece digna de un Gobierno ilustrado. No solo faci- 
litaría el medio mas cómodo y fácil de aprender la 
Religión , sino producirla utilidades pecuniarias al 
Estado. Tengo por cierto que una obra de esta es- 
pecie hecha con la perfección de que son capaces 
nuestros Artistas , seria buscada por todas las Na- 
ciones cultas , que se apresurarían á comprar un 
obgeto precioso que satisface á todos los gustos. 

Pero dejando consideraciones que no son de mi 
asunto , me basta que se hagan dos ediciones , una 
que pueda servir á la clase rica , y otra para que 
de ella se aproveche la pobre ; porque yo quisiera 
que se distribuyeran egemplares á las Escuelas con 
encargo á los Maestros de ensenarlos á toda espe- 
cie de niños. No tengo duda de que este estudio 
lejos de serles molesto seria el de mayor recreo de 
su educación , y de que por este medio se propa- 
garía presto la enseñanza de la historia de la Re- 
ligión aprendida con orden y exactitud. 

Pero como esta idea no es mas que un pen- 
samiento , y la edad de vuestros hijos exige un 
remedio mas pronto , os aconsejo que os sirváis del 
mismo méthodo por otros medios. En los siglos pa- 
sados quando los hombres pensaban que era mas 
glorioso y seguro seguir la Religión de sus mayo— 
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res , se eligió el méthoclo de ensenarla como aho- 
ra os propongo. La. Philosophía hizo abandonar es- 
te estudio , porque se dedicó á las ciencias profa- 
nas ; pero estas obras subsisten todavía como monu- 
mentos. He visto diferentes ediciones de estas estam- 
pas , con sus explicaciones chronológicas. Hago me- 
moria de una en folio , que se intitula la Biblia de 
Mortier ; de otra en quarto que se llama : Figuras 
de la Biblia ; otra muy á propósito de Royaumont ; 
y las que se están grabando para la Biblia Espa- 
ñola ; y sobre todas las de Arias Montano. 

Quizas habrá otras y mejores. Pero como para 
la educación particular de vuestros hijos no hace 
nada la perfección del arte , y basta la exactitud 
y el orden de los hechos , os aconsejo que os pro- 
curéis una de estas obras , y que hagais de ella 
vuestra ocupación y su entretenimiento. Me parece 
que no debeis proponerles esto como un estudio se- 
rio , y que merezca vuestra primera atención , aun- 
que así sea , sino como recreo ó recompensa de los 
otros. Quiero decir , que vuestro arte debe ser es- 
conderles la importancia que hay en eso ; y que pues, 
los niños gustan tanto y se divierten con las estam- 
pas , os aprovechéis de esta disposición , para per- 
suadirles que esta ocupación no es mas que un des- 
canso de los otros estudios , y una diversión que 
les dais para desquitarlos de las otras ocupaciones. 

Con este ardid haréis que se ocupen en este 
«bgeto sin fastidio , que lo aprendan con gusto 5 y 
quando tuviereis motivos de mostraros contento de 
ello , podéis darles algunas de estas estampas para 
que las pongan en su quarto. Haced de modo , que 
al fia se las deis todas y que su habitación esté 
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guarnecida de estas imagines puestas por sus mag- 

nos , pero con el cuidado de que nunca se altere 
el orden de sus datas , á fin de que se fige en su- 

espíritu con la noticia de los hechos la chronolo- 

gía de los tiempos. 

Esto es sin duda bueno para instruir y ocupar- 
la infancia ; pero no dispensa de la primera y esen- 
cial atención , que es enseñarles los motivos y fun- 
damentos que hay para creer que estos hechos son 
verdaderos , y la conexión y enlace que tienen con 
los demas de la Religión. Estudio serio y capital, que 
debeis reservarles para quando con mas edad lo 
puedan hacer con fruto. Pero este los preparará á 
recibirlo mejor.. 

Pasemos ahora al trato de un Christiano con 
sus iguales. Vos me decis en vuestra carta , que 
deseáis vivir solitario , y que ántes de haber sido 
llamado al retiro por el egemplo de Don Manuel, 
estabais ya resuelto á vivir en vuestra casa separa- 
do del mundo , y partiendo vuestro tiempo entre 
Dios y el cuidado de vuestros hijos. Yo no aprue- 
bo , señor , las resoluciones prontas , sobre todo 
quando son demasiado severas. La de romper sin- 
particular motivo todo comercio con los hombres, 
no es del espíritu de la devoción sólida y amable* 
ni puede servir mas que de desfigurar á los ojos 
del mundo su augusto y venerable carácter. 

Las roturas violentas son las mas veces hijas 
del humor , y suele haber en ellas una especie de 
dureza triste , que da pretexto á la malignidad pa- 
sa desacreditar la virtud , y hacer ridículos los 
principios de los hombres religiosos. Los espíritus frí- 
volos.,, que no conocen la Religión en. ella misma. 
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la juzgan por el carácter y las costumbres de los 
que la profesan. Suponen que la conducta de los 
discípulos del Evangelio es la práctica de su doc- 
trina. Así quando el mundo vé Christianos tétricos, 
que toman con extrema inquietud precauciones des- 
confiadas , atribuyen á la Religión lo que es defec- 
to del genio : imaginan que el Christianismo destru- 
ye nuestras calidades sociales : que no es bueno mas 
que para hacer inútiles ; y los que se sienten con 
algún deseo de volver a la virtud , resisten a sus 
remordimientos y temores por no parecer incomu- 
nicables y rudos. 

Al contrario , señor , los buenos Christianos de- 
ben ser amables y de la mas dulce sociedad. La 
mayor gloria de nuestra Religión es , que quando 
es bien entendida , y se practica según su espíri- 
tu , inspira un gusto de benevolencia general , y 
produce un humor apacible , un corazón benéfi- 
co y tratable , y aun inclinaciones amigables y tier- 
nas. ¿Quántos genios violentos y feroces ; quántos 
naturales difíciles ó salvages se han transformado 
en hombres amenos y pacíficos , sin mas estimulo 
que el de la Religión ? Santos hay que debieron 
el primer movimiento > de su retorno á la virtud 
á la dicha de haber encontrado justos llenos de 
blandura y de indulgencia. 

Jesu Christo no manda á los que reciben su es- 
píritu y su nombre , que se separen por entero 
del mundo , ni que se escondan de los hombres. Al 
contrario , les dice , que su luz brille en medio de 
los profanos , para que admiren el poder de su 
doctrina , para que viendo como el Evangelio los 
ha transformado en útiles y buenos , procuren be- 
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ber en la fuente pura , de donde mana la verda- 
dera dicha de la tierra. Compara su Iglesia con 
un campo en que crecen mezclados el trigo y la 
z izada hasta el dia de la cosecha ; y esta, mezcla 
entra de tal manera en el plan de la Sabiduría 
divina , que tal vez lo que admiraremos mas en el 
dia de la revelación de su gloria , será ver como 
todo ha servido á la formación , al aumento y á la 
consumación del cuerpo eterno de sus escogidos , y 
que los mas horribles y escandalosos delitos concur- 
rieron al triumpho de la gracia. 

Amemos pues , señor , á los hombres , y procu- 
remos serles útiles. Nuestra santa y caritativa Re- 
ligión , que muda el corazón de los mas pervertidos, 
y que transforma en humanos y sensibles los natu- 
rales mas feroces y mas duros , no puede enfriar- 
nos nunca, con nuestros hermanos. Parece que el que 
los huye , los desprecia , á lo ménos. no les pue- 
de servir ; y jamas será bueno darles una idea tan 
triste y tan injusta de los efectos que debe inspi- 
rar la Religión á los que la aman. Lo que ella 
nos prohíbe , no es el trato ni la sociedad de los 
que no han sido iluminados por el Cielo , y están 
todavía sometidos al yugo de las ilusiones y de los 
errores : solo nos advierte , que no nos conforme- 
mos con el espíritu del siglo , y que estemos con 
cuidado para no corrompernos con el contagio de 
los malos egemplos.. 

Quando Dios convierte á un pecador, su inten- 
ción tal vez no se limita á su conversión personal: 
y sus ideas, suelen multiplicarse con. una extensión 
digna de la inmensidad de su misericordia. Quiete 
que cada, conquista de su gracia sea una fecunda 
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almáciga ele escogidos ; y que aquel a quien su 
poderosa voz hace salir de la obscuridad de su se- 
pulcro , sea la luz que destierre otras tinieblas , y 
el instrumento de muchas resurrecciones. Señor, una 
alma es una cosa tan grande por la excelencia de 
su naturaleza , y por su capacidad de conocei y 
gozar del infinito, que aun en las mas depravadas 
debemos respetar la posibilidad de su conversión. 
Debemos venerar en ellas este poder , que un soplo 
de la gracia puede animar , para manifestar su glo- 
ria y la superioridad de la Bondad divina sobre 
todas las verosimilitudes humanas. 

Reflexionad pues , que la Fe y k Religión no 
mudan nada á nuestras relaciones y corresponden- 
cias honestas con los demas hombres : que la socie- 
dad humana no es menos obra de Dios que la crea- 
ción del universo : que el Evangelio que es su mejor 
apoyo , no puede ser contrario á su conservación: 
que su espíritu es ilustrarnos y santificarnos en nues- 
tro estado de Ciudadanos ; y que por consiguiente 
nuestra santidad debe como nuestra existencia servir 
á la utilidad de nuestros hermanos. ¿Qué fuera del 
mundo , si no quedaran en él mas que hombres sin 
Religión , sin costumbres , sin ley ni principio al- 
guno de verdadera sociabilidad ? 

¿Sabéis, señor , por qué el vicio conserva to- 
davía algún miramiento , y no se atreve á pasar de 
ciertos límites ? Es porque la virtud le impone la 
necesidad de la decencia , y que la presencia de 
los hombres de bien opone una resistencia invisible 
y sorda á la intemperancia de las pasiones , y al 
desacato de los excesos. Por mas que la licencia y 
la incredulidad afecten una independencia desenfre- 
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nada , reside en los siervos de Dios una secreta 
fuerza que "modera su osadía , que contrabalancea 
sus escándalos , y que lucha sin cesar contra el es- 
fuerzo iniquo que trabaja por corromperlo todo. Si 
se destruyera la comunicación y trato de los hijos de 
Dios con los hijos de los hombres , y que estos 
se viesen libres de toda sugecion y miramiento, 
no quedara en el mundo un principio de seguri- 
dad ó consistencia social ; y se perdería entera- 
mente el freno de las costumbres públicas , que es 
el asylo que queda en la declinación de las vir- 
tudes. 

Si queréis conocer mejor la fuerza de estas re- 
flexiones , volved los ojos á vuestra antigua vida. 
¿No es verdad , que quando estabais solo con Don 
Manuel , hacíais entre los dos una sociedad muy 
depravada ? ¿Que vuestras máximas eran horribles, 
vuestros discursos abominables , y que vuestras ac- 
ciones , proyectos y delirios se distinguían por un 
carácter espantoso de abandono total y corrupción? 
¿ No es verdad , que entonces hubierais dejado pe- 
recer el mundo entero por satisfacer vuestras pasio- 
nes : que el uno hubiera sacrificado al otro por su 
ínteres personal ; y que hubierais trastornado un 
imperio , si vuestra fuerza igualara á vuestra per- 
versidad , y si esta hubiera podido contentar la 
viveza de vuestros deseos? 

Decidme mas. ¿No es también verdad , que si 
en estas circunstancias hubiera venido á veros un 
hombre virtuoso , tal como me habéis pintado a Don 
Mariano , al instante vuestra sociedad hubiera 
presentado otro aspecto , y que un Extrangero no 
hubiera visto en ella mas que tres hombres de- 
Tom. III. Ccc 
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centes, corteses y modestos ? ¿No es verdad , que 
no hubiera podido este observar mas qué moderación; 
que hubiera oido otros principios ; y que el aspec- 
to exterior fuera tan diferente , que le hubiera sido 
imposible distinguir al verdadero virtuoso de los 
que solo imitaban el estilo , y guardaban las apa- 
riencias ? Así es verdad , señor ; y podéis aplicar 
este egemplo á toda la sociedad. Por él podréis tam- 
bién formar una idea de lo que esta debe á la 
ventaja de conservar en su seno algunos fieles dis- 
cípulos de la Religión. 

Y no me digáis , que todo el fruto de este 
imperceptible y mudo Apostolado , que egercen en 
el mundo los buenos , que viven confundidos con 
los malos , se reduce á formar algunos hypócri- 
tas , y que estas falsas apariencias no pueden pro- 
ducir bienes verdaderos. Porque ya desde luego 
es una grande gloria de la Religión , que los que 
violan sus preceptos , se vean forzados á fingir 
su carácter ; y que les sea preciso esconderse para 
atropellar en secreto las virtudes y las obligacio- 
nes. Los buenos Christianos son los que con su 
buen egemplo hacen infame y deshonrada la pro- 
fesión del vicio : y nada debiera alentar tanto á los 
perversos á abrazar el Evangelio , como la expe- 
riencia de que es necesario observar sus leyes aun 
para vivir estimados. 

Rara vez es la depravación tan extrema , que 
un hombre virtuoso no la contenga en los lími- 
tes de la decencia. Lo mas común es , que reci- 
ba la impresión íntima y verdadera que producen 
la Religión y la virtud ; y que se esfuerce 
á no parecer lo que es , para obrar y hablar co- 
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mo el justo. Pero este esfuerzo no es desmentido 
ni por su razón ni por su conciencia. Antes al con- 
trario quisiera tener la realidad ; y si la aparenta 
es porque conoce las ventajas , y porque se aver- 
güenza de su mala conducta. Todavía hay en su 
alma una parte sana , que le hace percibir que la 
semilla de la virtud está en su corazón. 

Vos mismo habéis sentido esta disposición se- 
creta , quando tratabais con Don Mariano. Enton- 
ces viviais abandonado á la ciega Philosophía , que 
procuraba borrar los sentimientos de Dios y de la 
conciencia j y con todo os acordáis distintamente , que 
en el tono de cordura que el ascendiente de su vir- 
tud os forzaba á tomar , había alguna cosa mas 
que fingimiento. Quizá estuvierais hoy en las mis- 
mas tinieblas , si no hubierais tenido la dicha de 
tratar con un justo en los dias de vuestros erro- 
res , y si no hubierais tenido un amigo entre los 
amigos de Dios. 

Considerad , señor , que conservando las rela- 
ciones á que os obligan vuestro estado y vuestra 
clase , no corréis mas peligro del que corría Don 
Mariano , que trataba con vos en aquel tiempo, 
en que se os parecía tan poco. Si el espíritu del 
mundo y las costumbres de hoy no pretendieran 
como en los siglos pasados mas que relajar la aus- 
teridad del Evangelio con opiniones dictadas por 
la indolencia y la sensualidad , y solo quisieran 
conciliar el Christianismo con nuestras flaquezas 
y defectos ¿ su comercio seria mas peligro o , nos 
seria mas difícil perseverar en la alianza de Jesu 
Christo. Entonces fuera menester huir y buscar en las 
montañas ó en las cavernas de la tierra un re- 
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fugio contra la seducción de tan pernicioso arti- 
ficio. 

Pero hoy puede decirse , que el mundo á fuer- 
za de depravarse ha dejado de ser peligroso. Hay 
tanta diferencia de las costumbres de un Chris- 
tiano á las de los insensatos de este siglo , que 
la vista de los excesos que nos circundan no pue- 
de hacer vacilar nuestro amor y confianza en el 
Evangelio. Al contrario un espectáculo tan escan- 
daloso debe confirmar nuestra Fe , y estrechar mas 
los lazos que nos unen con Jesu Christo. Porque 
no hay Christiano que al salir de las asambleas o 
concurrencias en que ha visto y oído los delirios 
de los hijos de la tierra , no se diga á sí jmismo 
lo que se decía Salomón : ¡Ó inocencia! ¡O vir- 
tud ! Yo volveré á encontrarte en mi estancia so- 
litaria , y allí reposaré en tu amable seno. 

Nunca los Israelitas observáron mejor la santa 
Ley , que en medio de los escándalos y abomina- 
ciones de Babylonia. Desde aquella tierra extran- 
gera sus ojos cubiertos de lágrimas se volvían sin 
cesar hácia Jerusalem , viendo la sacrilega profa- 
nación , con que se derramaba el incienso á Dioses 
de metal ; y recogidos en su afligido corazón , ex- 
clamaban : ¡ Ó Dios ! ¡ ó Dios de Israel ! tú eres 
el solo Dios que se debe adorar. Su trato con los 
Escribas y Phariseos en medio de Jerusalem les era 
mas contagioso , que todos los excesos de la idolatría; 
porque es mas difícil , cuesta mas , y se tiene mas 
horror en atropellar de repente la Religión y la 
virtud , que no ceder insensiblemente á la lenta y 
porfiada tentación que nos induce á alterar su auste- 
ridad , y á acomodarla á nuestros gustos y pereza. 
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Quando los fieles en el nacimiento de la Igle- 
sia no se viéron cercados mas que de Judíos cie- 
gos y endurecidos , que blasphemaban el nombre 
de Jesús ; ó de Gentiles que desconociendo al ver- 
dadero Dios se abandonaban á los excesos de la 
corrupción mas brutal ; los Apóstoles no necesita- 
ban de prevenir á sus discípulos contra el con- 
tagio de tan malos egemplos ; y jamas las virtu- 
des del Christianismo se practicaron con tan subli- 
me perfección. 

La idea de alejarse del mundo y buscar asy- 
los en los desiertos , no nació entre los Cbristia- 
nos por evitar el trato de los incrédulos , ni por 
esconderse á la vista de las persecuciones. Los pri- 
meros Anacoretas no empezaron á temblar sino quan- 
do viéron que las costumbres evangélicas iban flo- 
jamente declinando en la misma Iglesia de Jesti 
Cbristo. Quando el Evangelio que era ya la Reli- 
gión pública empezaba á desfigurarse con las inter- 
pretaciones y temperamentos, que el espíritu del mun- 
do introducía en la severidad de su doctrina ; en- 
tonces fué quando los Cbristianos fervorosos se es- 
pantaron del peligro que les amenazaba ; entonces 
empezaron á separarse de los hombres , á despo- 
jarse de sus bienes , y á esconderse en las grutas 
para conservar puro el incorruptible depósito de 
la Doctrina y del Moral de Jesu Christo. 

Este fué el origen de la población de los de- 
siertos , y el de los establecimientos Monásticos. 
No fué el temor de imitar á los perversos , ni 
el de ser seducidos por los sophisraas de los im- 
■ pios ó por las imágenes de una grosera corrup- 
ción ¿ fué el peligro de perecer al pie mismo de 
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la Cruz ; fue el temor de resbalarse á los abu- 
sos y relajaciones de un Moral , que pretendía re- 
bajar la sublimidad de la divina Ley á la flaque- 
za de las imperfecciones y miserias humanas. Esto 
fue principalmente lo que pobló de repente los pa- 
rages mas agrestes y rústicos : lo que obligó á los 
hombres á ocupar las cavernas de las fieras. Las 
máximas relajadas de los que viven con nosotros 
pueden tener mas fuerza para pervertirnos ; pero la 
evidencia y el exceso de los escándalos son por lo 
común un estímulo para la virtud. 

Por desgracia , señor , nosotros no vivimos en 
aquellos tiempos menos corrompidos , en que á lo 
menos la fragilidad del corazón se conciliaba y 
podia consolarse con el respeto de la ley , y con 
Ja esperanza de la enmienda. En medio del nau- 
fragio no se perdía de vista el fanal , que dirige 
al puerto de la Cruz. Pero hoy en varios para- 
ges el vicio ha llegado hasta el último extremo , y 
no ha dejado una señal de Christiandad ni en el 
estilo ni en las acciones de los que ha logrado cor- 
romper. Hoy la osadía de no reconocer ninguna 
obligación , el arrojo de destruir todas las verdades, 
la infamia de renunciar á la virtud , y la disolu- 
ción de las costumbres ha producido el horrible 
monstruo de la incredulidad. 

Hoy pues el mundo debe parecer muy espantoso 
á todo corazón recto , y no hay peligro de que 
pueda ser su seductor. Los buenos que están for- 
zados á tratarlo , no pueden hallar en él mas que 
motivos para amar y practicar el Evangelio , y 
repetir sin cesar en su interior : Señor , tú eres el 
solo Dios que se debe adorar ¿ para volver con nue- 
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vo placer , y encontrar mayores embelesos en el re- 
cogimiento de sus pacíficos y amados asylos ; y con- 
versar transportados de gozo con los amigos de 
Dios de las bellezas y dulzuras de su Santa Ley: 
como aquellos descaminados peregrinos , que después 
de haber atravesado con terror por entre naciones 
bárbaras y feroces hallan al fin habitadores huma- 
nos y apacibles. ¡ Ó Dios ! exclamaba David a : Los 
insensatos me han contado fábulas ; ¡pero qué diferen- 
tes son de tus leyes admirables l 

No digo que debáis arrojaros en el tumulto y 
torbellino de las falsedades mundanas. Solo quiero 
persuadiros , que evitéis la afectación de alejaros 
de vuestra familia : que no rompáis rudamen- 
te con los amigos que estaban acostumbrados á 
veros : que os prestéis con dulzura y bondad á to- 
do lo que os prescribe la decencia quando no se 
opone á vuestras obligaciones : que veáis con indul- 
gencias y soportéis todo lo que puede soportarse sin 
ofensa de Dios : que no seáis el primero á romper 
con vuestras antiguas relaciones : que sepáis como 
Jesu Christo , amable modelo de indulgencia , reci- 
bir y comer con los pecadores ; y tened por cier- 
to , que los que á pesar de vuestra reforma conti- 
nuarán en ser Vuestros amigos , no os servirán de 
obstáculo para que permanezcáis en la vida chris- 
tiana ; y que aquellos á quienes vuestra sociedad 
110 acomode , se retirarán ellos mismos , librándoos 
de la pena de verlos y oirlos , sin darles motivo 
para que se quejen de vuestros procederes. 

Por otra parte vos sois de una clase en que 
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todos respetarán la religiosa delicadeza de vuestros 
principios. Vuestra devoción no se hallará en el 
caso de devorar el amargo disgusto de oir blasphe- 
rnar lo que adora. Las personas de vuestro naci- 
miento , sean las que fueren sus costumbres y opi- 
niones , son de ordinario reservadas , circunspectas 
y decentes. Su educación , el hábito de producirse 
en todas partes con atención noble y cortesana , los 
hace capaces de acomodarse en todas circunstancias 
sin chocar en ninguna. Las irrisiones y las discu- 
siones impías están hoy desterradas de toda socie- 
dad decente. Los Detractores de la Religión no se 
manifiestan , porque saben que serian mal recibidos 
principalmente en nuestra Nación , en que al des- 
precio común añadieran el peligro de ser denuncia- 
dos á los zelosos Conservadores de la Fe. 

Fuera de esto el respeto del culto nacional for- 
ma una parte de la probidad ; y los menos deli- 
cados al fin han conocido , que el empeño de des- 
acreditar la creencia y el moral , solo cabe en la 
furia de un mal Ciudadano , que pretende perju- 
dicar al bien público. Vos mismo , quando estabais 
alucinado por el mundo , no hubierais querido las- 
timar los oidos de los hombres respetables , que se 
encontraban en las concurrencias ; y debeis esperar 
igual procedimiento de los que han tenido la mis- 
ma educación y viven con el propio decoro. Los 
que son verdaderamente decentes saben conciliar el 
talento de no escandalizar á los hombres con la des- 
gracia de ser ingratos á su Dios ; y es lástima que 
esta calidad no sea un efecto de la virtud , sino 
de la crianza. 

¿ Por qué pues no tomaréis vuestra parte en las 
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recreaciones Inocenfes y moderadas de vuestros ami- 
gos y parientes ? Alegraos , decia David a : alegraos 
en el Señor.. La virtud no es triste , no tiene mal 
humor , ni es desconfiada ; es franca , dulce , bené- 
vola , paciente , todo lo sufre , todo lo perdona , se 
fortifica , se alimenta con todo. Es verdad que un 
penitente debe llorar hasta el sepulcro la desgracia 
de haber dado entrada en su corazón á la iniquidad. 
Pero este mismo dolor por mas vivo que haya sido, 
ha de ir acompañado de un sentimiento tierno y afec- 
tuoso , que se hermana con la alegría de la virtud. 

En efecto no es posible acordarse del antiguo 
y pasado daño , sin hacer memoria del remedio y 
de la regeneración presente. Así pues debe haber un 
arrepentimiento filial de haber conocido demasiado 
tarde á un Padre que nos engrandece tanto , y nos 
hace tan felices ; y este arrepentimiento debe ser 
la perfección de nuestra alegría , como el recuer- 
do de una gran dificultad superada aumenta el go- 
zo que produce un gran logro ; y como la memo- 
ria de la miseria pasada añade dulzura al placer 
de la abundancia actual. Los que han pasado por 
los insensatos tormentos del amor profano , son mas 
capaces de entender mejor esta verdad. 

Ved aquí una idea compendiosa de los princi- 
pios con que podéis gobernaros con vuestros igua- 
les. Ahora voy á hablaros de vuestros inferiores, 
y espero que la suprema Sabiduría á quien implo- 
ro , no me abandonará. Yo no tengo mas gusto, 
quando las ocupaciones diarias de mi estado me de- 
jan algún tiempo , que emplearlo en la edificación 
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y utilidad de una alma que Dios me ha hecho pre- 
ciosa , dándole derechos tan santos á todas las soli- 
citudes de mi zelo. Empezaré por los criados que 
tienen con vos relaciones necesarias y domésticas , y 
después hablaré de los pobres. 

«Si alguno , dice San Pablo , a no cuida de los 
«que le pertenecen , sobre todo si son sus domés- 
ticos y habitan en su casa , ya negó la Fe en 
«su corazón, y es peor que el infiel.” ¡Senten- 
cia terrible ! pero que no espanta como debía , por- 
que los Amos irreligiosos , que renuncian para sí 
mismos las esperanzas de la Fe , están muy léjos de 
pensar en que también les prescribe obligaciones 
para otros , y que Dios los hace responsables de 
la condenación de sus criados. Y el hombre justo, 
que no necesita mas que de su buen corazón pa- 
ra procurar la salvación de quantos le rodean , cum- 
ple con todos los preceptos de este artículo , aun 
antes de saber que condena con tanto rigor la ne- 
gligencia. 

No es mi designio ni fuera posible explicar en 
una carta todo lo que se debe á los criados ; pe- 
ro Dios que os ha hablado con tanta eficacia y cla- 
ridad sobre su ley divina , os dará sobre un artícu- 
lo tan fundamental de las obligaciones evangélicas 
mas luces que pudieran daros las lecciones de to- 
dos los Doctores de la tierra. Desde que os hizo 
conocer la excelencia y grandeza de vuestra natu- 
raleza , debisteis conocer el precio y la dignidad 
de toda criatura , que tiene el mismo origen y el 
mismo destino que vos. Ya debeis conocer , que to— 
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das estas distinciones que ponen tanta distancia en- 
tre los criados y los amos , son pequeñas y como la 
nada á vista del excelso y eterno carácter , que Dios 
ha dado á los unos y á los otros ; y que la Religión 
y la virtud aniquilan todos los intervalos con que los 
hombres viven separados. 

Jesu Christo considerando esta unidad de dichas 
y bienes inmortales con que debía elevar á los Após- 
toles , exclamó con amorosa complacencia a : j Ah i Ta 
no os llamaré mis siervos , sino mis amigos. Este di- 
vino Maestro nos dió á entender , que solo este nom- 
bre correspondía á la grandeza de los que su gracia 
santifica , y nos manifestó el amor con que mora 
en quantos deben vivir y reynar con él en la per- 
petuidad de su propio esplendor. 

La Religión pues confirma y consagra la fra- 
ternidad en que la naturaleza hace nacer á los hom- 
bres. Pero hay esta diferencia , que aunque la na- 
turaleza nos diée que todos somos hermanos , no 
consuela á ninguno de la dependencia y miseria, 
en que la inevitabe imperfección dé las sociedades 
tiene sugeta á la mas numerosa porción de los que 
la componen. La Religión sola nos consuela á to- 
dos , haciendo imperceptibles estas desproporciones, 
y absorviéndolas todas en la inmensidad de la glo- 
riosa perspectiva , que presenta á los hombres sin 
distinción. 

La naturaleza no sabe confortar al débil; 
no tiene con qué acallar las quejas de los infeli- 
ces , ni puede moderar el orgullo de los ricos 
y los grandes , sino diciéndoles á todos : »Un dia 
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«vuestros huesos serán confundidos en el mismo 
«polvo.” Pero la Religión hace desestimar á los 
mas desgraciados , á los esclavos mismos que su- 
fren el peso de sus cadenas toda otra ventaja que 
la de ser eternos , hace despreciar á los gran- 
des su grandeza misma y todos los títulos que los 
pudieran seducir ; porque dice á todos : «Los que 
«yacen sepultados y duermen en las entrañas de 
«la tierra , se despertarán ; los justos subirán á 
«la gloria de Dios , y los malos serán precipita- 
«dos á los eternos suplicios. 

Vos , señor , á quien la fe ha dado ya sus 
ojos , sus sentimientos y su epíritu : vos que ya 
sabéis , que solo la virtud puede dar al hombre 
un grado de verdadera superioridad sobre los otros: 
vos que aprendéis todos los dias en la escuela del 
Evangelio , que nada de lo que es humano pue- 
de ser menos que vos : que la menor porción de 
gracia en el corazón del mas mínimo de vuestros 
criados le da mas excelencia , que son capaces de 
dar todos los cetros y coronas : vos digo , ¿ cómo 
pudierais tener por indignas de vuestro zelo y 
atención unas criaturas que tienen tanto derecho á 
la eternidad como vos , y que os igualan en la ca- 
lidad que únicamente puede haceros grande , que 
es la capacidad de ser santo , y la esperanza de 
reynar con Jesu Christo en su Imperio indestruc- 
tible? ¡O hombres! ricos y pobres , grandes y 
pequeños , amos y criados , todos podéis ser Re- 
yes. ¿ No es pues ridículo , que os detengáis en las 
pueriles y pasageras diferencias , que os distinguen 
en el rápido camino que hacéis pajra llegar á vues- 
tro throno ? 
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Con esto solo , señor , ya es inútil articularos 
lo que debeis hacer. No es por falta de conoci- 
miento , que se descuidan las obligaciones- priva- 
das y domésticas ; es por falta de Religión ; es 
por defecto de atención á los altos motivos que la 
fe nos presenta. Y ved aquí el origen de tantas 
omisiones tan graves y tan culpables : ved aquí lo 
que nos endurece- tanto el corazón, que no sentimos 
la menor inquietud. Esto es lo que nos hace ver 
con fría indiferencia , que lo que depende de noso- 
tros se- desarregle y corra á su eterna perdición. 
¿Cómo un hombre, que circunscribe toda su aten- 
ción á la vida presente , y que no aprecia su pro- 
pia inmortalidad , se afanará por cuidar de la sal- 
vación de sus criados? 

El que es malo para sí , decia el Salvador, 
¿ para quién puede ser bueno ? Por eso quando se 
quiere conocer el carácter y los principios de los 
que ocupan los palacios suntuosos , no es necesa- 
rio entrar en. su interior ni informarse de su con- 
ducta. Basta ver esos pórticos soberbios , en que 
un pueblo de criados ociosos ostenta todos los dias 
con estupidez su grosero orgullo. Esos zaguanes 
en que una multitud de domésticos sin ningún prin- 
cipio de Moral ,, y cuya inutilidad sola es un es- 
cándalo público , se atreve acaso á insultar á la 
modestia del artesano y á la miseria del pobre; 
Este es el rótulo que indica el espíritu y las cos- 
tumbres de muchos ricos. No es menester verlos 
para conocerlos. Basta pasar por las puertas de 
sus casas. 

Vos no me habéis explicado vuestras ideas so- 
bre- las mudanzas ó reformas que pensáis hacer 
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en vuestra casa. Pero no importa. Porque desde 
luego imagino los proyectos que puede tener una 
alma que la gracia dirige. Estoy cierto que vues- 
tro primer pensamiento será alejar de ella á todos 
ios que no conseguiréis hacer mejores : que volve- 
réis los ojos como un Santo Rey de Judá á los 
fieles de la tierra para incorporarlos en vuestra fa- 
milia , y que no confiaréis el servicio de vuestra 
casa sino á personas de corazón recto y que mar- 
chen en el camino de la inocencia. 

También estoy persuadido de que no permiti- 
réis que se vuelvan á oir al rededor de vuestra 
habitación esos discursos libres , esos clamores in- 
decentes de criados perezosos , que fiados en la 
indiferencia del Amo para el bien , y revestidos 
de la librea de su grandeza , pierden el hábito del 
trabajo , de la modestia y de la sobriedad , pre- 
parándose dias infelices , y una vegez llena de opro- 
brio y de miseria. Sin duda que escogeréis para 
criados hombres que debáis estimar , que podáis 
amar como honrados , y tal vez respetar como 
justos. 

Estoy seguro de que vuestra casa , antes thea- 
tro de una licencia sin freno , y de una disipa- 
ción sin medida , se trasformará por vuestro zelo 
en una Región de paz , de harmonía , de tran- 
quilidad , de buen orden y de caridad arreglada: 
que no se verán en ella hombres inútiles : que des- 
aparecerán las superfluidades del fausto y los ex- 
cesos de la vanidad. En fin que no volveréis á 
caer en la culpa imperdonable de los ricos del 
siglo , que para sostener el miserable cortejo de 
su orgullo 3 quitan los Labradores á los campos» 
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hs Soldados á la Patria , los Artesanos á la .so- 
ciedad , y contribuyen á los estragos del lujo y 
de la opulencia. 

Espero que la reglaréis de modo , que cada 
criado tenga su empleo , y cada hora su ocupa- 
ción : que velaréis para que todo se administre 
con orden y economía : que 110 desdeñaréis la pri- 
mera y mas esencial de las obligaciones , la que 
es mas digna de un Padre de familia , que es po- 
nerse á la frente de su régimen doméstico , pre- 
sidir á la conducta de todos sus negocios , verlo 
todo y verificarlo con sus propios ojos.. Esto es 
lo que el Espíritu divino llama saber gobernar su 
casa. El amor del orden y la justicia deben diri- 
gir estos afanes , y aquel que los descuida y se 
descarga sobre otros de cuidados que tanto le in- 
teresan , no conoce la sabiduría del Evangelio. 
Merece lo que sucede de ordinario á los que por 
pereza ó por orgullo abandonan esta vigilancia ; que 
es ver presto su ruina , perder los medios de con- 
servar su estado la tranquilidad de su vida y la. 
fortuna de sus hijos.. 

En fin , señor , yo me represento vuestra casa 
como los Apóstoles nos pintan las santas familias 
de los Christianos primitivos. Entonces se llama- 
ban Iglesias ó Congregaciones de escogidos. Los 
Amos eran buenos , dulces indulgentes y mode- 
rados 5 porque no consideraban á los que les es- 
taban sometidos , sino como hermanos y compañe- 
ros de la vocación celeste.. Los criados eran dó- 
ciles , humildes , laboriosos y fieles ; porque te- 
mían menos la cólera y el desagrado de sus Amos,, 
que los remordimientos de su propia conciencia.. 
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En las horas consagradas á los egerdcios dia- 
rios de la Religión desaparecían todas las diferen- 
cias de fortuna , de estado y edad. Padres , hijos 
y criados se juntaban en el mismo lugar , dedi- 
cado al culto doméstico , y los criados eran siem- 
pre advertidos para que concurriesen así á las lec- 
turas devotas como á las santas instrucciones , que 
los Padres de familia daban en tiempos arregla- 
dos á sus tiernos hijos, j Ah , señor ! Solo un buen 
corazón es capaz de apreciar y sentir , quánta glo- 
ria se encierra en la sublime práctica de una con- 
ducta arreglada. ¡Qué feliz es el hombre , que 
sabe ser tan útil á los que Dios ha confiado ¿ 
su cuidado y zelo ! 

Considerad quán hermoso es y quán admira- 
ble ver como la Religión aniquila los errores de 
las pasiones , y como Inspira á muchos grandes de 
la tierra procederes tan contrarios á los del mun- 
do. Ella lefs hace respetar como dotados de uo es- 
píritu inmortal y eterno á los mismos miserables , que 
el infortunio y la pobreza reducen á la servi- 
dumbre , á los mismos que parecen raénos que 
hombres á aquellos Amos orgullosos , que parecen 
tan sordos á la voz de la naturaleza como á la 
del Evangelio. 

Yo he visto algunas veces con sumo gozo cos- 
tumbres patriarcales y antiguas en medio de las 
Ciudades populosas , entre familias recogidas. Tam- 
bién las he encontrado en las habitaciones solitarias 
de personas desengañadas , que se han retirado al 
sosiego tranquilo de los campos ; y os aseguro que 
nunca se han reposado mis ojos sobre esta imagen 
apacible sin derramar con abundancia lágrimas d<?— 
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liciosas. Jamas he pasado algunos dias en medio de 
costumbres tan christianas y amables , sin afligir- 
me de que mi vida no pueda ser una eslabonada 
cadena de momentos dulces 9 jamas he cesado de 
admirar estos asylos de paz en que Dios es tan 
grande , y ios hombres tan buenos y felices. 

Penetraos pues del espíritu de los tiempos Apos- 
tólicos , y nunca os olvidéis de que los que os sir- 
ven son hombres. Tened presente , que si ellos sir- 
ven al Señor , han de ser Reyes , y que un dia 
juzgarán con Jesu Christo á los Jueces de la tier- 
ra y á los Amos del mundo. Que el primero y el 
mayor de los Soberanos del universo , si no es reli- 
gioso y justo , será infinitamente inferior al mas 
obscuro de los siervos de Dios ; y que quando sea 
santo , tampoco será mas que su hermano. Y que 
ninguna criatura puede tener otra excelencia ni otro 
precio , que aquel que recibe de sus relaciones con 
el Hombre Dios por el valor que le comunica su 
soberana Santidad. 

Esta verdad es muy gloriosa á Dios , y debe 
consolar mucho á los pequeños y los pobres. San 
Pablo estaba tan persuadido de ella , que se le vio 
hablar y ocuparse en la suerte de un pobre escla- 
vo con un zelo tan vivo y tan ardiente , como hu- 
biera podido hacer por el destino de los Césares, 
ó por el ínteres de todas las Naciones. El hecho 
que me da motivo á este discurso , merece que 
os lo refiera. 

Onésimo era Esclavo de uft Christiano : Onési- 
jno no confesaba á Jesu Christo , ni conocía su doc- 
trina y promesas. Así no es mucho que fuera un 
servidor infiel : en efecto engañó á su Amo. Conven- 
Tom. III, Ece 
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cido de infidelidad huye , y por su dicha cae en- 
tre las manos de San Pablo , por entonces carga- 
do de cadenas en las prisiones de Roma. Este gran- 
de Apóstol se aplica á ensenarle la Fe de Jesu Chris- 
to , y hace un Santo de un infeliz , que estaba cer- 
ca de alistarse entre los salteadores. Pero admirad 
con qué fuerza y ternura lo recomienda á su Amo, 
y con qué términos solicita el perdón de un escla- 
vo , que ya llora á los pies de Jesu Christo su 
infidelidad y su deserción. 

Yo imploro , le escribe , vuestra bondad , por 
mi querido hijo Onésimo , por este hijo que he en- 
gendrado en el Señor , hallándome en esta prisión. 
Os lo restituyo como un bien que os pertenece ; pe- 
ro ya apto para serviros con utilidad. Recibidlo 
como mi sangre , y como un obgeto muy precioso 
á mi corazón. Quizá Dios ha permitido , que se 
alejase de vos algún tiempo , para que vuelva mas 
digno de vos , que os quede unido eternamente. Él 
me ha servido con tierna afición en la cautividad 
que sufro por el Evangelio ; y lo miraba ménos 
como siervo , que como hermano querido y respe- 
table. Si me aniais , recibidlo como á mí mismo ; y 
cargadme de todas sus faltas. Este es el consuelo 
mas dulce que me podéis dar en las penas que su- 
fro , y haréis respirar mi corazón , que está oprimi- 
do de angustias y de aflicciones. 

¿Y quién escribe esto ? San Pablo : un hombre 
divino : el terror de los Magistrados Romanos : el 
destructor de la idolatría : el reformador del culto 
y de las costumbres del mundo entero : la antorcha 
mas brillante que ha mostrado la verdad del univer- 
so : la admiración de Athénas : el oráculo de los 
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Césares , y el mas venerable de los Doctores y bien- 
hechores de la tierra. Este hombre , uno de los ma- 
yores de los hombres , y del mas alto y elevado 
carácter se interesa con tanto ardor , y ruega con 
estilo tan expresivo por un pobre esclavo que se 
ha huido de la casa de su Amo. 

¡Ay, señor! Es muy dulce repetirlo. La Re- 
ligión christiana es la única Philosophía que sabe 
reparar las desigualdades , que las instituciones so- 
ciales hacen inevitables : y por eso la porción mas 
desgraciada y débil de la humanidad tiene muchos 
motivos para amarla j muchas razones para ser re- 
ligiosa y adorar un Evangelio , que la restablece 
con tanta gloria en su dignidad de hombres y en 
su igualdad original con todo lo que el mundo 
llama grandeza y poder. 

Quando la Religión no hiciera otro bien á los 
hombres ; quando no tuviera otro influjo que el de 
enseñarnos la bondad , dulzura , estimación y amor, 
que debemos á todo lo que es de nuestra naturale- 
za y nuestra sangre , esto bastara para confesar, 
que Jesu Christo y sus Apóstoles , á quienes de- 
bemos estos documentos , han sido verdaderos ami- 
gos de los infelices , y que también lo son de los 
poderosos ; pues los hacen benéficos y humanos. 
Los Sophistas de nuestro siglo , que sin cesar se 
quejan del orgullo y de la dureza de los ricos , de- 
bían poner todo su estudio en hacer que reciban y 
adoren la doctrina del Evangelio. 

Aquí era el lugar de hablaros de los pobres. 
Pero esta carta es ya demasiado larga , y temo 
importunar vuestra atención , tanto mas quanto es 
difícil hablar poco de los pobres , porque la mate** 
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ría es rica. Me parece mejor reservarlo para la pri- 
mera que os escriba. Pedid á Dios , que me diri- 
ja como yo le pido , y que os guarde muchos años. 

¿ Theodoro , no admiras la fecundidad y el in- 
fatigable zelo de este Varón incomparable ? No me 
canso de dar gracias al Cielo , de haberme depa- 
rado un Director , que cada dia me hace descubrir 
nuevas hermosuras y grandezas en el carácter de la 
Religión. ¡Qué lejos estaba yo de conocerlas ! ¡ Quin- 
ta razón tiene él , me digo yo cada instante , para 
asombrarse de que pueda haber incrédulos ó malos 
sobre la tierra , después que el Evangelio ha brilla- 
do á la vista de los hombres ! AI que llega á ver 
la Religión con ojos como los suyos , debe parecer 
imposible la demencia feroz de desconocerla ó pro- 
fanarla. Yo te remitiré copia de la nueva carta 
que me promete ; porque copiándolas las leo mejor, 
y las estudio mas. Puedan ellas serte tan útiles, 
como á raí. A Dios , Theodoro querido. 
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